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   Antes de Navidad 


   


   Romance Sincero entre
la Madre Divorciada
y el Padre Soltero 


   


  ¿Mi vida puede ser más difícil? No le presto mucha atención a mi entorno, me deprime. Cuando lo hago, las cosas se hacen cada vez más taciturnas, insustanciales. Me es complicado no darle interés a ese tipo de cosas una vez que las noto.


  Desde que mi esposo me dejó, la vida de mujer soltera no ha sido tan buena como la esperaba. Ya no estoy tan joven como antes. Ahora me encuentro todo el día dándole interés a algo como las relaciones fugaces. Soy una mujer joven, eso me dicen mis amigas, pero, ¿realmente lo soy?


  No sé si pueda considerarme como tal con un hijo de trece años que ya me alcanzó en tamaño y se parece cada vez más a su padre. No es mi culpa, es culpa de la genética. Esa ley de Mendel me dio una excusa para no quejarme al respecto.


  ¿Será porque soy recesiva? Es decir, no es sólo mi estatura, mis rasgos de niña, ni el poco parentesco que tengo con mi hijo. Es el romance, la vida amorosa. Los hombres no me llenan como deberían, ni siquiera si bajo mis expectativas.


  Por un tiempo consideré que era porque no trataba con los adecuados. Y los pocos que he conocido, son lo que hay; no consigo alguno que llene ningún vacío, o despierten mis sentidos, absolutamente nada. El sexo nunca me pareció tan malo como lo veo ahora por culpa de esos idiotas. ¿Realmente existirá un señor indicado? ¡Será!


  No estoy segura, ya lo dije. Sé que no soy yo, estoy muy por encima del estándar, a pesar de mi tamaño, pero dicen que las chaparritas somos mejores. —Claro «chaparritas» que mal nombre—. Pero, dejando eso a un lado estoy muy segura que esto debe de tener una explicación, esta mala racha no es nada normal.


  Es decir, a diario veo a parejas hermosas llegar a pedir una noche romántica en este hotel. Les miro con una decepción en mi pecho que, en mi rostro, maquillo con una casi perfecta atención al cliente, siempre, tratando de esconder que la verdad no confió en que su amor sea real.


  Este poco tiempo que llevo intentando conseguir uno, me ha enseñado que ciertamente no existe. Este trabajo me ha hecho muy escéptica, al igual que Antonio, ese malnacido es el culpable. La verdad.


  Debo respirar profundo. —Inhala, exhala— Recapitulando, con respecto a esas parejitas llenas de sus bellas cochinadas que vienen por una dosis de esas relaciones novelescas en donde tienen noches llenas de amor y sexo maravilloso.


  Yo les ofrezco un nido, ellos colocan los huevos de su pasión en estos y esperan a que algo hermoso nazca hasta que se dan cuenta que por mucho tiempo estuvieron dándole calor a algo sin fundamentos ni vida. —Todavía falta mucho para irme—.


  En este hotel hay una considerable cantidad de ellos. Inclusive, entre sus empleados, puedo ver el mismo patrón. O sea, aquí está Marta, a quien tengo a mi lado, soñando en su novio: un adonis de color canela, con ojos café y un trabajo aceptable, siempre está feliz, esperando la hora de salida a que su hombre la busque a las afueras de este lugar.


  penas llevan cuatro meses juntos y ya jura que es el amor de su vida ¡Huy! No la soporto. Es tan ingenua. Estoy cien por ciento segura que lo vi en los casinos coqueteando con otra. Es parte del vicio. Aquí se ven muchas cosas. Es que hasta el lugar es una falacia.


  Se supone que es una copia del Caesars Palace de Las Vegas. Es un establecimiento aceptable, pero no deja de darle razón a mi teoría, todo lo bonito es mentira. Cosas así me han hecho perderle confianza a la humanidad.


  Estar aquí sentada me hace pensar, demasiado. Pienso en todo, haciéndolo un poco más recalcitrante de lo que ya es. Es un sencillo mecanismo de defensa, el exterior es una boca de lobo llena de peligros y personas hipócritas. Los demás, me afectan tanto como yo les afecto a ellos. Ha de ser por eso que no consigo una pareja. Los ahuyento como animalitos sensibles.


  Eso puede ser también. Pero sigo diciendo que es más culpa del idiota de Antonio. Desde que se quedó con Kate a «cuidar a nuestro hijo», al que le buscó un hermanito ¡con mi hermana! Marcó una línea entre lo positivo y mi fe en los hombres. Él es el culpable de que no me sucedan cosas bonitas.


  Pero mejor no pienso en ello, estoy soñando despierta. Creo que es mejor ver a esos dos hombres montar la decoración de las navidades. A penas estamos a mitades de noviembre. Yo lo habría hecho a finales. Bueno, ¿qué más da? No es mi hotel. El de la izquierda es bastante apuesto.


  Desde aquí me puedo dar cuenta que tiene un par de ojos hermosos, le da un aire diferente a su rostro. Aunque estoy muy segura de que él lo sabe, y cuando lo saben, son unos patanes. Maldito patán. No hay duda de que lo sea.


  —Buenas tardes, por favor una habitación —¿qué, cómo? ¿Cuándo llegó este?


  —Sí, buenas tardes, mi nombre es Susana. ¿En qué los puedo ayudar? —Les dije, actuando como si nada.


  —¿No escuchó? Por favor, una habitación. —me dijo aquel hombre. Con soberbia


  Parece que es un grandísimo idiota. Obvio sé que me dijo eso, pero me cogió desapercibida. ¿Qué espera? Este lugar está muerto a estas horas.


  —Claro señor, no hay problema. ¿Desea pagar con crédito o débito? —Le dije. Sin quebrar mi actitud profesional.


  —Crédito. Para dos personas, por favor. —Se está acercando… creo que me quiere contar un secreto— que sea la más económica ¿sí? —me miró directamente a los ojos y me guiñó con picardía.


  Me recorrió un escalofrío por toda la espalda por el asco que me generó ese gesto. Fue como si me hubiesen vomitado en la cara y luego pedido disculpas. Sin embargo, admito que soy una profesional, porque no borré mi sonrisa.


  —Por supuesto, señor. Ya le busco cual es la más económica.


  Comencé a buscar en la computadora. No puedo darle el cuarto de limpieza, eso sería malo para mi comisión. La 114, esa es económica.


  —Bien señor —le dije— la 114 está disponible. Son 115 euros. Señor.


  —Sí, sí. Tome. —parecía apurado.


  Se daba la vuelta y le sonreía a una chica al fondo. Seguro es otro de esos amores platónicos entre matrimonio y libido juvenil. Le tendí la mano para entregarle su tarjeta de entrada y me agradeció.


  Se dio media vuelta y partió con su amiguita. Qué maravilla, más clientes. Como que ya comenzó la hora de entrada. Según la hora del reloj en mi muñeca, son las dos y trece de la tarde. Están adelantándose al horario. Pero bueno, ¿qué más da?


  —Buenos días, señor. ¿En qué puedo ayudarle? —dije como protocolo.


  —Buenas, deseo una habitación para mí y para mi pareja.


  Ese hombre, a este señor lo he visto registrarse en este hotel más veces de las que mi sueldo puede costearse. Pero esa no es la peor parte. Lo que me iracunda son las muchachitas con las que viene. Todas unas chicas preciosas, bien arregladas y con atributos de todo tipo: edad, físico e ingenuidad. Al principio creí que eran prostitutas, o elegantes damas de servicio.


  Hasta que noté que ellas realmente estaban con él porque querían. O sea, de hecho, quieren que las folle este hombre. Es mejor bajar mi vista, no detallarlo mucho y atender su pedido. Ya está acostumbrado a pedir la misma habitación, me toca dársela. Es exclusiva.


  —Amor, ¿ya está todo listo? —dijo una chica luego de acercarse a nosotros.


  —Sí mi vida. Ya está señorita nos está registrando.


  Como lo imaginaba. Otra niña ilusionada. Sí, no parece de diecisiete, por lo menos. Pero en sus ojos… —me está mirando directamente— puedo ver ese brillo incrédulo que siempre tienen esas mujeres que le acompañan.


  Por señores como este es que no prospero en las relaciones. No me inspiran, ya que voy por la vida evitando conseguirme con un hombre de estos, que no sea digno de mí, o digno de lo que sea. Es obvio que no tiene nada que hacer con su vida más que andar revolcándose con desconocidas a las que les jura no sé qué.


  ¡Qué estrés con este tipo! ¡Lo odio! ¿Lo conozco? No, y no quiero hacerlo  —Sí, váyanse, caminen a su nido de amor. Me siento feliz por no tener que lavar las sabanas—. Que desgracia.


  Ya se hace la hora del receso. Me está dando hambre. ¿Se están bajando ya? Esos dos hombres dejaron todo a medias. —Hombres—. Espero no encontrármelos en el comedor. —Mejor camino rápido, no vaya a ser que me llamen antes de salir y me toque atender a otra pareja estúpida.


  Me canso de ver a todos estos «colegas» sonriendo. Como este, Juan, aquí, hablándole a los demás como si realmente les importara conocerle— —Bien señor, a mí también me encanta el golf. Le digo que por aquí cerca hay una cancha magnifica… —le dice a su cliente. Con un tono de voz tan meloso que da nauseas. «Mejor dejo de escucharlo»


  El hombre a quien le habla le ve como si estuviese desconcertado. Puedo notar que se arrepiente de haberle dicho algo al respecto. Míralo, allí está, incomodo.


  Oh, qué maravilla, otra chica joven. —se acerca una muchachita— Pues ahora pienso que se lo merece, todo el que ande revolcándose con mujeres sin mantener algún compromiso con ellas, se merece a Juan como recepcionista.


  Levanté la muñeca para ver la hora de mi reloj y me percaté de que ya había consumido cinco minutos de mi almuerzo. Salí corriendo —bueno, más bien caminando de forma apresurada— hasta el comedor. Bendita sea cada circunstancia indefinida que me ha llevado tras una serie de eventos condicionados hasta aquí.


  Estaba aún sola. Supongo que los trabajadores —el de los ojos hermosos y el feo— se fueron a otro lado. O no era a comer. Lo importante es que podía desestresarme con total calma. Pero el móvil sonó.


  —¿Aló? ¿Quién es? —atiendo sin ver.


  Tengo la pantalla del móvil rota. Debo llevarlo a acomodar o comprarme uno nuevo. Me enferma no poder escribir en él o ver quien me llama. Así que me toca averiguar por el método tradicional.


  —Mi amor —me dice una voz afeminada muy entusiasmada— Adivina quién soy —sé quién es.


  —¡Carlos! —doy un grito de emoción— mi vida. ¿Cómo has estado?


  —Bien, preciosa, estoy en camino a tu trabajo. ¡Acabo de llegar y quiero pasar estas fiestas con-ti-go! —me dijo separando en silabas. Amo a ese hombre.


  —Yo salgo en una hora. Media hora para comer, media que me resta de trabajo.


  —Maravilloso, preciosa. Pasaré por ahí. Tenemos mucho de qué hablar.


  Me cuelga la llamada mientras yo continuo con mi ritual de alimentación. Mi hora de almuerzo termina. Me levanto y retomo mi camino hacía la recepción.


  Paso por al lado del idiota de Juan y continua con su plática amistosa que a nadie le gusta. Marta, hablando por el móvil a escondidas y los demás atendiendo como personas normales. —Vaya, en media hora no cambia nada—.


  Lo bueno es que hoy no he tenido que hacer más nada. Los martes las personas no suelen venir mucho. Así que es tranquilo. La mayor parte del tiempo. —De nuevo esos dos trabajadores—, sé que me distraigo con facilidad, es obvio ¿quién demonios se entretiene con un par de hombres adultos tratando de montar una cortina navideña? Pues, yo. Veo que la hora no pasa para nada rápido. Cuando estoy comiendo parece que el tiempo vuela, en cambio, aquí parada, todo es diferente.


  Mi turno terminó, veo desde lejos a un moreno apuesto y alto. Ese es Carlos. No ha cambiado nada. Cojo mis cosas y me despido de todos como si realmente me agradasen. Lo saludo cuando me encuentra con la mirada mientras me le acerco.


  —¡Querida! —me grita.


  —¡Querida! —le grito.


  Ambos hablamos al unísono. Tenemos tiempo sin vernos, las amigas de verdad se emocionan al verse. Le miró de abajo a arriba y él hace lo mismo. Sin bajar los brazos. Luego de unos segundos escrutándonos, nos abalanzamos para apretarnos mutuamente de manera afectiva.


  —Tanto tiempo. —me dice Carlos.


  —¡Sí! —le afirmo— ¿Dónde has estado todo este tiempo?


  —Pues querida, he estado por todo el mundo. He hecho de todo. Ser millonaria en estos días es un deleite.


  —Que maravilloso. Me encanta que puedas hacer lo que quieras. Y como andas.


  —Hermosa y perfecta. Y ¿tú?


  —Divorciada.


  —¡Qué! ¿Cómo es eso? ¿Por qué no me dijiste?


  —Pues porque desapareciste hace tres años. Hasta Nicolás ha preguntado por ti. Creía que estabas muerto.


  —No bebe, estaba de juerga.


  —Sí, mi amor. Ya veo.


  —Entonces, ¿desde cuando eres una mujer libre?


  —Desde hace dos años.


  —¿Y esa maravilla? ¿Por fin te diste cuenta de que Antonio es un asco de macho?


  —Sí, cuando lo encontré cogiéndose a Kate sobre mi cama.


  —¡Qué! ¿A Kate? ¿La Katherine? Your sister?


  —Sí, esa misma. Los muy bastardos andaban follando desde hace tiempo.


  —¿Y qué hiciste?


  —Pues, los saqué a patada. Pero, eso no es lo peor. Sino lo que sucedió después a raíz de eso.


  —¿Qué?


  —Pues que la muy maldita quedó embarazada.


  —¡No, te lo puedo, creer!


  —Pues sí.


  Carlos dio un grito al cielo. Hizo que todos nos vieran de repente. Es normal, por poco se me olvida lo especial que uno se siente al caminar con él. Nos encontrábamos en la calle caminando hacia un centro comercial —creo. Él empezó a caminar y yo lo seguí—. A esa dirección íbamos.


  —¿Un bebe? —exclamó de nuevo— ¿Con tu hermana? —gritó.


  —Sí, ahora la mantiene a ella y me deja las migajas a mí.


  —No puede ser. Que desgraciado. Cuando lo vea le voy a caer a putazos. Ya vas a ver —me dijo.


  Comenzó a caminar con la frente en alto. Parecía realmente un hombre serio y heterosexual. Cuando no se comporta como realmente es, se podría decir que es un hombre bastante masculino.


  —Eso espero. Solo me paga la pensión alimenticia. Y nada más me alcanza para comprarle una vez a la semana la comida a Nicolás. Del resto, debo sacarlo todo de mi bolsillo porque no se indigna a darme más.


  —Que desgraciado. ¡Uy no! ¡Maldito! —se giró y me detuvo con la mano— no te preocupes mi vida. De ahora en adelante, la madrina de Nicolás se va a encargar de todo.


  —Ya que lo dices. Debo comprarle su regalo de navidad.


  —Pues, no se diga más. —Se detuvo y señaló como un explorador— ¡Al centro comercial! 


  Caminamos tranquilamente —a eso me refiero con «sin escándalos»— por la calle hasta llegar al centro comercial más cercano. Por un momento de descuido de mi parte, pudo ver que mi móvil estaba roto. Primero creyó que se encontraba apagado, pero le expliqué y decidió llevarme a comprar uno nuevo.


  El padrino de mi hijo era una persona bastante acaudalada. Era un modelo, empresario, accionista y heredero con mucho prestigio y respeto. Es mi mejor amigo, hasta ahora, el único hombre que no odio. —Aunque mi odio no es por ello, sino por su falso amor—.


  Nos adentramos al centro, buscando diferentes cosas para ver. Hasta que retomó de nuevo el tema de Antonio.


  —Y como lo está llevando tu familia. Pues, debe ser raro.


  —Sí. Por lo menos no están del lado de Zorra-Kate esta vez —Carlos soltó una leve carcajada.


  —Zorra-Kate. Tiempo sin escuchar eso. Pues, mi vida, ella hace justicia a su nombre. ¿Qué más?


  —Se las han arreglado para hacer incomodas las reuniones familiares. Los terminan excluyendo, pero ella insiste en que quiere formar parte de la familia.


  —¿Actúa como un animal herido? Suena a que actúa como un animal herido.


  —Lo hace. Es como si quisiera que le tuviésemos lastima.


  —Patética.


  —Estúpida.


  Así estuvimos, viendo las vitrinas de tiendas e insultando a mi hermana. ¿Qué se supone que haga? ¿Cómo le llamas a un hombre infiel y a una hermana zorra? ¿Tiene algún nombre en específico? Ya han pasado dos años desde que mi ex maridó me dejó. Ese bastardo. Es en parte culpable de todo lo que me ha estado sucediendo, no en su máxima expresión.


  En lo que representa, en lo que es. En absolutamente todo. Lo que hizo con Kate es difícil de explicar. Técnicamente debería de contarse como incesto. Desde que se casó conmigo, se supone que mi padre es su padre. O algo así.


  ¿Qué hago pensando en esto ahora? Debería ser más como Carlos. Despreocupado, que vive la vida. El problema es que el sí consigue hombres buenos, los que son gay.


  —¡Ah!— No importa, ya debí haberlo superado hace tiempo. Es lo más inteligente. Aunque, sí, es muy culpable de mi detrimento actual. A parte, este trabajo no me ayuda mucho. Soy recepcionista, ¡genial!


  Empleo consumidor, aburrido y una maldita fuente de depresiones. ¡Soy madre soltera! Fantástico, tengo que lidiar con las deudas, darle una vida respetable a mi hermoso hijo mientras utilizo todos mis recursos para hacerlo porque el imbécil de su padre no me ayuda. ¿Qué me pasa? Estoy pensando mucho en él. Ese idiota. 


  Con todo el dinero que gasta en ella, no puede darme lo que necesito para la pensión alimenticia. Eso ya comienza a cansarme. La verdad debí haberme dado cuenta de lo que realmente es, si hubiese estado más atenta, todo habría sido mejor.


  Carlos y yo caminamos por un buen rato de tienda en tienda buscando algo para comprar. Él me regalaba prendas que —creía— mejorarían mi vida amorosa.


  —Esta se te ve, di-vi-na. Pienso que podrías atrapar cientos de hombres con esto.


  —No lo creo, Carl. Las cosas ya no son como antes. Los hombres no son lo mismo. —le dije viendo el hermoso pantalón que estaba a punto de comprar.


  —Mi vida, solo necesitas conseguir al adecuado.


  —¿Cómo tú?


  —Preciosa, yo no necesito aún ningún compromiso. Hay muchos hombres en el agua.


  —¿Gays? 


  —No necesariamente, bebé, cualquiera. Todos pueden rodar en cualquier momento si haces lo adecuado.


  —No quiero saber más al respecto —Le dije con cara de asco.


  Puede que sí quisiera hacerlo.


  — En otra ocasión te cuento. Hoy eres tú quien importa. —me señaló con orgullo— mírate. Estás ardiente, y apenas tienes treinta años. Digo que estás lista para cabalgar unos cuantos hombres.


  —¿Qué? ¡No! —le abrí los ojos apenada— deja de hablar tan alto.


  —Mi vida, es la verdad. ¿Desde cuanto no te dan una buena cogida?


  —Desde hace tiempo


  —¿Dos años sin sexo? —exclamó sorprendido.


  —No, nada que ver. He tenido varias citas. Nada del otro mundo.


  —¿Hombres serios?


  —No, ninguno. Todos unos idiotas.


  —Oh, mi vida, necesitas una buena dosis de macho. Creo que mejor le susurras al otro lado porque no pareces tener mucha suerte.


  —Nada que ver, tampoco estoy tan mal.


  —Cuenta, ¿cómo te ha ido?


  —Bueno, hasta ahora, he salido con cuatro tíos. Y solo me he acostado con dos.


  —¿Lo valían?


  —No creo, más bien, pienso que lo hice por lastima y por el licor.


  —¿Qué tan bueno fue?


  —Pues, el primero, fue pasable. Me enteré luego de eso que estaba buscando una relación abierta. Su esposa le había dado «permiso» así que se fue a un bar a jugársela.


  —Oh, querida. Cuenta más.


  Me comencé a quitar el pantalón para entregárselo a la encargada y comprarlo.


  —Pues, como ya te dije. Era casado. No lo supe al momento, así que tomamos por un rato y luego me llevó a su casa. ¡A la misma casa en la que vive su mujer! Y ¡Ella estaba ahí!


  —¡Qué! —gritó, mientras estaba pasando su tarjeta de crédito.


  La encargada estaba atenta a lo que hablábamos, sin decir nada al respecto.


  —Sí. Ella estaba en la habitación de al lado. Escuchándonos. Mientras, él hacía el intento de excitarme. Fue terrible. Prefirió hacerme un cunnilingus, algo «apropiado» para la ocasión. Pero lo que hacía era restregarme el clítoris con su nariz mientras me lamía con pereza la vagina. Algo terrible. No lubricó, nada. —le conté, mientras salíamos de la tienda—. Los primeros segundos sentía como su lengua seca y carrasposa me lijaban los labios. Lo veía todo entusiasmado, haciendo sonidos extraños.


  —¿Y qué hiciste?


  —Pues me quedé ahí. Luego que cogió el ritmo, comenzó a gustarme un poco. Estaba ebria, así que no tenía mucho a lo que recurrir. Siguió con la suyo, mojándome a medias. En eso, está a punto de metérmelo. Lo veo, y me percato del tamaño de su pene.


  —¿Una bestia?


  —Regular. Unos 12cm, tal vez. Nada del otro mundo. Pero, estaba todo peludo.


  —¿No podó el amiguito?


  —El siglo XXI no tocó a su puerta. Pero aun así lo introdujo. Fue lentamente, por lo menos estaba erecto.


  —¿Cómo no estarlo? ¿En qué postura te tenía?


  —Estaba sobre una mesa, con las piernas abiertas. Tenía un vestido que me realzaba el culo y las piernas.


  —Me encanta.


  —Bueno, entonces comienza a penetrarme. Lo hace lo más rápido que podía. Se sentía súper desesperado. Y allí es cuando entra mi problema. La esposa, totalmente embarazada, aparece abriendo la puerta.


  —¿Y qué hiciste?


  —Pues lo habitual, tratar de sacarlo. Pero el muy maldito acabó dentro de mí.


  —¿Tenías todo en regla?


  —Sí, me estaba cuidando, pero no para eso.


  —¿Y qué pasó luego?


  —La mujer se acercó, le dio un beso al esposo y le dijo: «Me avisas cuando termines, amor, la cena está lista» —Le dije, imitando la voz de puta—. Y se fue. No sabía qué hacer, no me lo esperaba. Entonces, el tío salió de mí, se subió los pantalones, me agradeció y se fue también. Así, no más.


  —¿Te dejaron ahí sola?


  —Pues sí. Ni siquiera me dejó acabar. Allí estaba yo. En la casa de unos raros, con la vagina llena de semen, porque parecía que no se la jalaba por mucho tiempo, y media ebria por el licor y la ira. No sabía qué hacer, ya que, para salir de ahí, debía pasar por el medio de la sala, en donde estaban cenando con sus dos hijos.


  Carlos soltó una carcajada atorrante. Se estaba riendo de mi relato. No me ofendí, después de todo ¿qué reacción puedo esperar de algo cómo eso?


  —Entonces, orgullosamente, salí con las nalgas al aire caminando como Beyoncé por el escenario. Los mire por sobre mi hombro. La mujer se quedó fría, no sé qué habría esperado. Pero sé que eso no. La humillada no iba a ser yo. Pero, luego, me detuve, me le acerqué al esposo y le di un beso en los labios. No iba a permitir que se fuera sin eso. Sé que él no habría hecho un mejor trabajo, pero me le acerqué como si me hubiese gustado.


  —Esa es mi chica.


  —Sencillamente me fui, me bajé la falda, me puse mis bragas y tomé mi camino a casa.


  —Creo que dejé traumatizado a esos chicos. Uno de ellos parecía atravesar la pubertad, supongo que tuvieron que haberle explicado todo eso a los enanos.


  —Mi vida, pienso que eso es suficiente. SI me dices que tu otra experiencia fue peor, entonces no sé qué esperar.


  —No fue tan mala. La verdad sólo lo hicimos una vez en el baño del club y listo.


  —¿Regular?


  —Regular.


  —Bueno, preciosa, luego compramos más cosas. Creo debemos dejar para después lo del regalo de navidad de Nico.


  —¿Qué pasó? ¿Te tienes que ir?


  —Sí, mi vida. Estuve de paso. Debo hacer unos viajes más y luego si estaré aquí tiempo completo en las navidades.


  —Bueno, pero por lo menos llévame a mi casa. Debes ver a tu ahijado.


  —Claro, preciosa. Primero muerta que irresponsable.


  Salimos del centro comercial para tomar un coche negro que lo esperaba para que lo abordáramos. Cuando salgo con él hay que esperarse este tipo de situaciones. Gracias a eso no me han hecho falta muchas otras cosas, pero sólo cuando él está cerca. Ocasionalmente manda regalos, dice que somos su única familia.


  Luego de montarnos, partimos a mi casa en donde nos esperaba Nicolás. Carlos caminó rápido para darle un abrazo, un fajo de billetes e irse rápido. Le prometió que volvería pronto, y que no se lo mostrara al imbécil de su papá.


  Carlos se marchó y nos dejó allí solos. Le dije a Nicolás para entrar y me hizo señas de que Antonio estaba en la casa. No fueron tan precisas, claro está, pero luego de que miré a través de la ventana, me percaté de que estaba allí, sentado, en la sala.


  —¿Algún mensaje de advertencia, por lo menos?


  —Llegó hace media hora, mamá. Dijo que quería venir a verme antes de navidad.


  —¿No sabes por qué?


  —No.


  Caminó hacia la casa dejándome ahí parada en medio del camino. —inhala, exhala—. Me toca entrar, llena de valor. Me molestan sus visitas inesperadas, añoro el día en que Nicolás llegue a la mayoría de edad y podamos deshacernos de él.


  No del pequeño, del padre. No me quedó de otra, nunca me deja muchas opciones. O me caso o dejo a mi hijo sin padre, o lo quiero o me quedo sola. O lo dejo o mantengo al infante de mi hermana. Nunca me da algo a lo qué demostrar que estoy completamente segura de lo qué hago o de lo que soy.


  Pero no me importa, no me importa lo poco hombre que sea. Sé muy bien que es un insulto para la raza masculina. No estoy precisamente muy familiarizada con ellos. El único con quien siempre estuve fue con Antonio, pero si lo conozco a él, y sé que el sexo masculino no está bien representado por este.


  Así que continué caminando. Y entre a mi casa, la casa que él compro y me dejó el divorcio.


  —¿Qué haces aquí, Antonio? —le pregunté apenas atravesé el umbral de la puerta.


  —Estoy de visita ¿No puedo estar de visita?


  —No, se supone que debes llamarme antes de venir. Ese es el trato.


  —Pues te llamé, pero no respondías.


  ¡Maldición! Había olvidado que me acababa de comprar un nuevo móvil. Inmediatamente me lo dieron apagué el otro. Tal vez llamó en ese momento. —Maldición—, actuaré como si nada.


  —Entonces no te aparecías por aquí, Antonio. No tienes derecho a hacerlo.


  —¿No tengo derecho a qué?


  —A venir. ¿Esto te hace feliz?


  —No mucho —miró a Nicolás sentado en la sala jugando a sus videojuegos— Bueno, tal vez un poco. También es mi hijo.


  —Pues debiste pensar en eso antes de echarlo todo a perder. Antonio. Ya vete de aquí. —le señalé la puerta con el dedo anular.


  Fue un toque especial. Supongo. Pero el siguió allí, sentado, como si nada. Siempre hacía eso, creyendo que tenía todo el mundo bajo sus pies.


  —Si quieres que me vaya, sólo tenías que decirlo. —me repuso.


  —Pues eso dije —le repuse.


  Siempre hacía eso también. Le quitaba importancia a mis peticiones, incluso, cuando tenía la razón, dejaba eso de lado tratando de hacerme quedar como una loca, una tonta o que estaba inventando algún problema. Incluso intentó hacerme la culpable de su infidelidad. Así que voy a defenderme esta vez —espero que funcione—.


  —No. Antonio, ya no soy esa mujer tonta que te tomaba en serio. Así que ahora vete de mi casa.


  —¿Tu casa?


  —Sí, Antonio, mi casa.


  —Recuerdo que yo la pagué.


  —Sí, lo hiciste, pagaste muchas cosas, pero también las echaste a perder.


  —¿Vas a seguir con eso? «Lo eché a perder, lo eché a perder» Susana, no sabes ni siquiera de lo que hablas.


  —¿Qué? —¡qué!... exclamé anonadada—. ¿Cómo qué no sé de qué hablo?


  —Sí, ni sabes lo que realmente querías.


  —¿Estás insinuando que eso que hiciste estuvo bien?


  —Yo…


  —Yo, nada, Antonio. Deja de hacerme quedar como la loca. Sabes muy bien que no tienes ningún derecho a hablar al respecto. Esto no se va a solucionar nunca.


  —Yo quiero solucionarlo, yo quiero… —no le dejé hablar.


  —¿Tú quieres solucionarlo? Antonio, te cogiste a mi hermana, la dejaste embarazada y ahora vives con ella. Tu no quieres solucionar un demonio.


  —Deja de ser tan agresiva.


  —¿Agresiva, yo? —le exclamé.


  —Sí, por eso a nuestro matrimonio no le fue mejor. Por tu culpa. Si no fueras tan endemoniadamente molesta.


  —¿Estás diciendo que esto es mi culpa? —le pregunté— Antonio, ¿yo te dije que te follaras a mi hermana desde que la viste la primera vez? No seas cerdo. Por favor… —hice una pausa.


  Me quedé en silencio, no sabía que más decir. Ver la soberbia que maquillaba su rostro, sus gestos de indiferencia y su estúpida sonrisa por la que una vez caí perdidamente enamorada. Me enfermé tanto.


  Antonio se levantó, y me pasó por un lado —Claro, estaba parada al lado de la puerta—. Susurró algo. «Sé que me extrañas mi amor», me habría gustado no haberlo escuchado. ¡Desgraciado! Cree que debería de sentirme mal por no estar con él. Ese día estuvo a punto de ser bastante bueno, hasta que lo vi.


  Esta semana fue completamente estresante. Tristemente Carlitos se fue de viaje nuevamente, me dijo que regresaría después, espero ese día con ansias. En este momento me encuentro de nuevo recluida en frente de este computador anotando órdenes y llamadas.


  Podría ser peor. Pero no tengo idea de qué más hacer. Luego de que mi turno terminó, decidí irme caminando hasta casa. Las vísperas navideñas se veían cada vez más cercanas. Es obvio que las personas lo saben. Hay cientos de reservaciones para los días festivos, se compran regalos.


  Parejas caminando abrazados como si estuviese dándose calor, caminando. —Me molesta— ¿qué hicieron ellos? ¿Qué debo hacer yo para tener algo así? Solo quiero un hombre adecuado, alguien especial. Sincero, honesto. ¿Qué tal si realmente soy yo el problema?


  Desde Antonio solo he salido con seis personas. ¡Seis! No puede ser que en dos años solo me haya acostado seis veces. Espero, llena de ansias, que algo hermoso me suceda. La verdad. Lo bueno, es que sucedió.


  —¿Aló, Susana? —Me dijeron al teléfono.


  —¿Sí, quién habla?


  —Soy yo, Karen.


  —Oh, Karen, querida, no tengo tu numero guardado. ¿Qué pasó?


  —¿Estás lista? Ya tengo todo preparado para la cena del sábado. Van unos amigos de más. ¿No tienes problemas?


  —No, para nada. Sabes que la idea de eso es siempre hacer algo diferente.


  —Bueno, pues te estoy diciendo. No lo haremos en tu casa, no creo que quepan más personas en tu mesa.


  —Sí, tienes razón.


  —Por ello te digo. Así que iremos a la casa de Mitch, es bastante grande. Allí podremos pasarla bien.


  —Claro, preciosa, no hay problema. Me avisas cualquier cosa.


  —Como no.


  —Por cierto, ¿cómo conseguiste mi numero?


  —Me lo dio Nico. Llamé a tu casa y no estabas.


  —Oh, claro. Bueno, hablamos luego, querida. Que tengas buenas tardes.


  —Igualmente, hablamos.


  Un poco de eso puede que me ayude. Nunca sucede nada nuevo. Aunque es bastante entretenido pasar el rato con personas contemporáneas, que atraviesan por lo mismo que yo, —tal vez no todo—, a diferencia de ellos, con respecto a mi vida amorosa, ellos si tienen parejas.


  Parezco miserable, pensando solamente en eso. Creo que es la temporada. Aflora mucha «calidad amorosa» por este clima gélido y «alegre». Las navidades no han sido lo mismo desde hace años. No para mí.


  Dos semanas más han pasado. Carlos por fin llego de su último viaje por el mundo. El ultimo del año, para pasar tiempo con la única familia que le queda. Nosotros, —eso dice— conoce a muchas personas y tiene familiares que lo quieren. Pero dice que nos quiere más a nosotros.


  Desde que nos separamos porque había descubierto que era homosexual, su mundo dio un giro de 180 grados. Era un hombre magnifico, experto en lo que hacía, pero creo que tenía un vacío en su cuerpo que llenó con un poco de pene y bello facial. Pude haberlo resentido, pero siempre fue mi mejor amigo.


  El día que abordó en España para verme nuevamente, salimos a comprar los regalos de navidad. Quedamos en vernos en el mismo centro comercial. En ese momento, le hice saber todo lo que había sucedido.


  —Y el muy bastardo me dijo que todo era mi culpa. ¿Lo puedes creer?


  —¿De Antoni? Mi vida, desde que me contaste lo de zorra-Kate, de él me creo cualquier cosa.


  —Y antes de irse ¿sabes que dijo?


  —Pues, lo más seguro es que no. Si me cuentas lo sabré.


  —«Sé que me extrañas, mi amor»


  —¿Eso te dijo? —repuso, soltando una carcajada.


  —Sí —le acompañe en su algazara.— Se ha convertido en un chiste.


  —Bueno, bueno, preciosa. Es mejor que dejemos de hablar de él. ¿Sabes qué? Mejor busquemos a un hombre que sea digno para ti.


  —¿De qué hablas?


  —Preciosa, más clara no puedo ser. Pues de buscarte un macho que te azote como te lo mereces.


    No necesito ser azotada. —le dije, segura de mi misma.  


  Me miró de arriba abajo, solo como un buen amigo con tanta heterosexualidad como la de un unicornio corriendo sobre un arcoíris persiguiendo un jeep de la Barbie malibú manejado por él mismo, podría hacerlo. A pesar de eso, sigue comportándose —a veces— como un hombre hetero. Hasta confunde.


  —Querida, tu cuerpo dice todo lo contrario. Parece que tu vagina se contorsiona a sí misma para poder sentir un poco de placer. Mírate, toda tensa y pálida.


  —No estoy pálida. —le dije.


  Me miré los brazos, buscando a qué se refería. Creo que sí estaban pálidos. Él siempre tenía razón. ¿Por qué siempre debe tener la razón?


  —¿Ves? Es verdad.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Que intentes, mi amor. Intentes. La Susana que yo conozco no se dejaría vencer tan fácilmente.


  —¿Cómo esperas que lo haga?


  —Sencillo. —se detuvo.


  Me tomó por el brazo y obligó a sentarme en un banco que estaba en el medio del centro comercial, rodeando una pequeña isla decorativa. El área verde tenía a otras personas sentadas, con bolsas de compras, hablando por teléfono o esperando.


  —Miremos.


  —¿Qué vamos a mirar?


  —¡Ay! Preciosa, estas muy preguntona el día de hoy. Cállate y escúchame. —dejó de verme y se puso a escrutar el área.


  Estuvo así por un rato. Con las piernas cruzadas; estaba sentado como toda una dama. Incluso mejor que yo. Es normal, siempre lo hace. Bajo una de ellas e hizo como si hubiese tenido una epifanía.


  —¡Aja! ¡Allí! Mira, ese. ¿Qué te parece? —señaló a un hombre que estaba caminando.


  —No sé.


  —¿Cómo que no sabes, muchacha tonta? Te dije que lo miraras, ¿Qué te parece?


  Era un hombre apuesto. Cabello color castaño, alto, fornido. Estaba vestido con una chaqueta de cuero marrón, una camisa de un azul característico de un jean, y un pantalón beige. Iba hablando por teléfono, parecía concentrado.


  —Te digo, no sé. Creo que es lindo.


  —¿Lindo? —exclamó— ¿Te lo cogerías o no?


  —Creo que sí. Tiene un cuerpo exquisito.


  —¡De eso estoy hablando! —dijo con entusiasmo— Toma nota, mi vida. Que nos quedaremos aquí un buen rato pescando.


  Por una hora y media vimos pasar a diferentes hombres. De todo tipo, raza, tamaño y estilos. Cada uno fue siendo parte de un ritual conocido como «selección preferencial» algo así le llama Carlos. Consiste en elegir una parte de dicho caballero y juntarlo en una especie de hibrido. Los estudiamos, escrutamos, analizamos e interiorizamos como si fuesen un tema de vida o muerte.


  Al principio estaba renuente a hacerlo, pero poco a poco fue atinándole a mi hombre ideal. —o lo que yo creía que quería realmente—. Las deducciones las hacía Carlos, diciendo a qué se dedicaban, cuál era su estilo de vida, si estaban casados o tenían hijos, como si los conociera. Por un momento creí que estaba describiendo su hombre ideal, pero se detuvo, me miró fijamente y dijo.


  —Mi vida, soy una chica de gustos específico. Lo que busco no lo encontraré, así como así.


  Al final, determinamos lo que quería. Un hombre apuesto, no muy alto, que fuese responsable. Cabello castaño, tez marrón clara, de músculos definidos, pero no exagerados. De gustos sencillos, inteligente y que fuese una fiera en la cama.


  Dientes perfectos, sin barba ni bellos faciales. Una sonrisa que me diga que estoy bien sin siquiera saberlo o querer estarlo. —las partes cursis las fui inventando yo, Carlos, decía todo lo racional—. Fuimos describiendo a un hombre perfecto, dejando partes para que el azar lo rellenase por sí solo.


  Si conseguía a un hombre con ciertos atributos como esos —me hizo prometer— me le lanzaría encima como si estuviese escalando una montaña virgen. Dejamos claro que no podía dejarlo ir. —es poco probable que exista—.


  —¡Susana! Hay seis mil millones de personas en el mundo. Ese hombre debe existir.


  —Es casi improbable.


  —¿Qué vas a saber tú de probabilidades? Deja de ser tan pesimista. Ven, que tenemos cosas que comprar.


  Nos levantamos y retomamos nuestra labor del día.


  Carlos me fue llevando a diferentes tiendas para comprarle ropa a Nicolás. Cosas para regalarle el día de navidad. También visitamos varias jugueterías y compramos dos juguetes grandes. A parte de eso, le compró videojuegos de todo tipo, accesorios, controles, y unos lentes de realidad virtual.


  Compró una computadora nueva que me hizo jurar, que iba a entregársela en año nuevo. —tampoco lo voy  a mimar— aseveró. Terminamos yendo a tiendas de mujeres para comprarme prendas y para que él se comprara diferentes carteras de marca.


  Invertimos el día en puras compras para las navidades. Le mencione la cena que haríamos el sábado y dijo que quería ir.


  También me preguntó acerca de lo qué haríamos en noche buena y le dije que otra cena. Me aseguró que una vez termináramos eso, nos iríamos de viaje a Cancún en el caso de que no tuviese nada que hacer. Yo le dije que no sabría decirle, pero así estuvimos, en veremos.


  Al terminar con nuestro «paseo», me llevó hasta mi casa y se quedó allí un rato jugando con Nicolás. Cuando estaba junto a él, parecía su hermano mayor. Le había comprado antes un Play Station 4 y ahora se encontraban jugando con él.


  Pasaron así varias horas mientras yo pedía la cena, que, obviamente, pagaría Carlos. De haberme quedado con él, habría tenido una vida llena de lujos, pero nuestra relación evolucionó a otra cosa.


  Antes de las nueve de la noche se fue a su casa porque tenía una cita con un «caballero» como dijo él. Nosotros nos acostamos mientras yo dejaba todo listo para llegar del trabajo al día siguiente e irme a encontrar con mis amigos de la universidad.


  Teníamos planeado salir a un bar, pasar el rato, hablar un poco y dejar en claro lo que se haría el sábado siguiente. Era cuestión de protocolo, lo hacíamos todo el tiempo, siempre para mantener fresca la amistad.


  Estaban planeando una sorpresa de cumpleaños para uno de ellos, así que sería una «fiesta». Yo, terminé mi trabajo, tan agotada como siempre, con los pies dolidos y un dolor de cabeza horrible. Llegué a casa, me cambié como lo tenía planeado —luego de dar una pequeña siesta rejuvenecedora— y partí a mi noche de adultos.


  Fuimos a un bar, como lo teníamos estimado. Llegué de primero, como siempre. Le había dicho a Carlos que me llevara y se quedara conmigo, pasar el rato también.


  Eran tan conocidos míos como de él, después de todo, era mi novio en la época que más pasamos juntos. Accedió, ya que no tenía más nada que hacer.


  Poco a poco fueron llegando todos, pedimos una mesa y comenzamos a beber.


  —Yo brindo por el amor. —dijo Juan.


  —¡Salud! —respondimos todos.


  —Yo brindo por un buen culo —dijo Carlos.


  —¡Salud! —repusimos todos.


  —Yo brindo por encontrar al hombre ideal.


  —¡Qué triste! —repusieron todos.


  —¡Oigan! No sean así —les pedí, soltaron una carcajada y prosiguieron.


  —¡Salud! —dijeron todos.


  —Pues yo brindo por nosotros. —propuso Karen.


  —Eso es muy cursi, deberías brindar por algo que te dejara loca. No sé, un pene bien grande, o, ¿qué tal una vagina? La verdad desconozco qué te gusta ahora —le dijo Carlos.


  —Pues sigo siendo una mujer hetero. Para que sepas.


  —Pues, querida, todo es posible. Es decir, mírame. —le dijo Carlos, señalando todo su cuerpo. 


  —Dejen las tonterías. —dijo Stefanie. 


  —¡Salud! —grité yo y todos me siguieron.


  —Bien, bien, ya dejemos eso. —propuso Stefanie— creo que deberíamos planear bien el cumpleaños sorpresa de José.


  —¿Qué tienes en mente? Bailarinas exóticas. Yo quiero bailarinas exóticas —pidió Juan.


  —Pues te las daremos el día exacto de tu cumpleaños. —le dijo Karen tratando de callarlo.


  —Eso no es justo, técnicamente cumplo dentro de cuatro años.


  —Pues no es mi culpa, el día en que eso suceda, te daremos bailarinas exóticas. —dijo Stefanie.


  —Hagamos una cena normal, pero con alcohol y muchos más amigos. —propuso Carlos.


  —Es lógico. —dije yo.


  —Claro que es lógico, ¿Qué más quieren? —espetó Carlos.


  —Yo sigo diciendo que un hombre soltero que no tiene ningún tipo de actividad sexual, debería tener una experiencia cercana con ¡bailarinas exóticas! —dijo Juan.


  —¡Que no! —dijimos todos en unísono.


  —Está bien. No digo más nada.


  Tomamos por un rato hablando de lo que se haría en la fiesta, quien llevaría qué y si llevarían invitados. Luego de eso, comenzaron las preguntas.


  —Cuéntame, Carlos. ¿cómo descubriste tu lado femenino? —Preguntó Karen.


  —Pues, estaba un día sentado en un banco, estudiando la fenomenología del espíritu como todo buen triste estudiante de filosofía aplicada, tratando de entender el prólogo. Y apareció.


  —¿Quién? —preguntó Juan.


  —Pues, un hombre apuesto. Estaba sin camisa, trotando por el parque exhibiendo sus músculos fornidos y su trasero perfectamente redondo.


  —¿Y sólo eso te hizo gay?


  —No, para nada. En ese momento estaba pensando en lo mucho que quería tirarme a Susana. Estaba lleno de testosterona y semen que necesitaba disparar.


  —¡Ey! —le exclamé.


  —No te preocupes, mi vida. Que la única mujer que me tiré y tiraría de nuevo, eres tú. Eres una diosa en la cama.


  —¡Ey! Eso no arregla nada —le exclame nuevamente.


  Le di una palmada medianamente agresiva en el hombro. Hizo caso omiso a eso y continuó hablando.


  —Bueno, aquel hermoso espécimen estaba caminando. Sin darme cuenta, le seguí con la mirada. De repente, se agarró el paquete y apretó con sumo esplendor. Se le formó un bulto hermoso que me hizo sudar un poco. 


  —¿Era grande? —preguntó Stefanie.


  —Supongo. Así lo recuerdo. El caso fue que lo vi desde lejos y me pareció entretenido. Pasado los días, seguí yendo a «estudiar» al mismo parque. Ustedes saben, por amor al arte. Y lo buscaba de rato en rato. Así estuve, durante varias semanas, estudiando aquel hermoso hombre.


  —Esa historia me la sé de memoria —dije.


  —¿Y no te molestaste? —preguntó Juan.


  —¿Quién, yo? —inquirí.


  —Sí, tú. ¿No te pareció molesto que te dejara porque era gay?  No te hizo sentir una mujer que no llenaba sus expectativas. —dijo Juan.


  —Para nada. La verdad me dio igual que lo hiciera. Claramente disfrutaba estar con él. Me encantaba el sexo y era una pareja atenta.


  —Sí, era un jodido amor. —repuso Carlos.


  —Lo sigues siendo. —Agregué sonriéndole con afecto.


  —¡Ay! Preciosa, te amo demasiado. —me dijo en un tono dulce.


  —Y yo a ti. —le dije.


  Nos vimos fijamente a los ojos y nos sonreímos con mucho afecto. Era verdad, realmente lo quería y él a mí. A pesar de todo, éramos muy buenos amigos.


  Los mejores en todo el jodido mundo. Todos se nos quedaron viendo como si anda nuevo estuviese pasando. En aquel entonces no le dieron importancia, ahora, tampoco lo hacen.


  —Bueno, el caso es que no me importaba así que lo hablamos, y quedamos como amigos.


  —Es una linda historia. —aseguró Oriana.


  —¡Oh! Llegó la señorita. —dijo Carlos.


  —Hace rato, pero no quise interrumpir su hermoso cuento de amor. —asomó una leve sonrisa.


  —Deja la  tontería y siéntate —le dijo Juan.


  Todos nos arrimamos un poco y le dimos espacio para que se sentara cómodamente.


  —¿Cómo están todos?


  —Bien, ahí, todo normal. No me quejo. —respondimos unos y otros.


  —Bueno, continúen, no quise interrumpir. —dijo Oriana.


  Juan, Stefanie, Karen y Oriana. Todos eran miembros de nuestro grupo de amigos de la universidad. Estábamos en diferentes clases, pero compartimos una conexión que nunca quisimos romper. Juan era cirujano plástico, pero que no conseguía la mujer ideal.


  Un poco como yo. Karen era profesora de una primaria, Stefanie se dedicaba a escribir artículos de moda y Oriana era repostera. Yo me había graduado de comercio internacional, pero por no tener con qué mantener a Nicolás, no pude ejercer como todos los demás.


  Pero pronto lo haré —creo—. El único que faltaba era José, un amigo de todos. Era más o menos como el líder del grupo, siempre ayudándonos. Él se graduó de arquitectura y desde entonces ha estado haciendo cosas increíbles.


  Todos le debemos algo a él, por lo que queríamos hacerle una sorpresa en su cumpleaños como se lo merecía. Estuvimos toda la noche bebiendo, comiendo y hablando. Disfrutamos, lo más que pudimos, seguros que la juventud era algo que dejábamos atrás solo cuando nos olvidábamos de que podíamos serlo sin importar qué.


  Al terminar la noche Carlos me dejó en casa, los llevó a todos en una limosina que había solicitado —era suya—.


  Durante unas cuantas horas dimos vueltas por la ciudad bebiendo aún más y olvidando todas aquellas cosas que nos molestaban durante el día, mientras nos enfocábamos en el trabajo, la vida adulta, las responsabilidades. Hicimos locuras, con cierta prudencia, hasta llegar a nuestros hogares a regresar a nuestra vida normal.


  No éramos precisamente personas aburridas, pero no todos los días nos encontrábamos en una limosina mientras tomábamos champaña real del noroeste de Francia. Cortesía de Carlos. Al llegar a mi casa, caí rendida en el mueble, hasta que se hizo el día siguiente.


  Estaba interesada en comenzarlo con ánimos, preparada para hacerlo todo con calma, pero, era sábado. Los sábados no se hace nada ¿o eso era los domingos? Creo que era el sábado, así que no haré nada.


  Este es el día en que cumple años José, habíamos quedado en hacerle una fiesta sorpresa así que eso sería a mitad de la tarde. A eso de la noche, puedo quedarme aquí en este mueble por lo que resta de día.


  Es una reunión de amigos, no espero conseguir al amor de mi vida, por lo que no es muy importante la forma en que esté vestida. —Ya va—. Primero muerta que sencilla, pero, no tengo muchas ganas de levantarme.


  Tengo un dolor de cabeza horrible y el cansancio me está matando. Creo que han pasado dos horas desde que salió el sol y aun sigo con los ojos cerrados. Es el sueño, este mueble es bastante cómodo. Me tocará tomarme una aspirina para la jaqueca.


  Cuando por fin me levanté, caminé hasta la cocina y me encontré con Nicolás preparando el desayuno.


  —Buenos días, mamá. ¿Cómo amaneciste?


  —Bien, creo. Aun tengo un poco de sueño.


  —¡Madre! ¿Te sientes bien? —dijo, luego de voltearse.


  Se detuvo por unos segundos, con el sartén en una mano y la espátula en el otro. Me vio con preocupación dibujada en el rostro.


  —Estoy bien, solo necesito dormir un poco.


  —Creo que necesitas más que eso. ¿segura que estás bien?


  —Sí, hijo. Estoy bien.


  —¿Cómo te va en el trabajo? ¿Estás descansando?


  —Eso creo. Tampoco es que trabaje de noche.


  —No, mamá, pero si te  acuestas tarde y trabajas toda la mañana, incomoda, te va a seguir yendo mal.


  —¿Cuántos años se supone que tienes tú? —pregunté.


  Me había preocupado por su educación, así que me dediqué a darle todo lo que pude los primeros años de su vida. Le enseñe tanto como  siempre quise hacerlo desde que tengo uso de razón, lo que hizo que se volviera el niño que es ahora.


  Una madurez mental muy adelantada para su edad. Espero eso no le cause problemas. —¿Cómo podría el conocimiento causarle problemas a un niño?— —Eso no importa, madre. ¿qué harás hoy?


  —Hoy es el cumpleaños de José.


  —Exacto, por eso pregunto. ¿Qué harás?


  —Le harán una fiesta sorpresa, así que iré en la noche.


  —¿Tienes todo listo?


  —¿Qué cosa?


  —Pues, si sabes cómo te vas a vestir mamá. Primero muerta…


  —…que sencilla. Lo sé. Pero no tengo idea de qué ponerme.


  —Piénsalo bien, mamá. Creo que algo bueno puede pasarte.


  —Oh, esto está delicioso. Me encanta —le dije con la comida en la boca— ¿Cómo qué?


  —Pues, no sé. Algo de lo que me compró Carlos.


  —Puede ser. Lo importante es que te veas bien. No andes por ahí como una loca.


  —¿Me estás diciendo loca?


  —Sí. Sólo piénsalo.


  Nicolás se sentó a mi lado a comerse el desayuno antes de ponerse a jugar en su Play Station con sus amigos en línea.


  Yo, al terminar de comer, me quedé sentada en el sofá, de nuevo, pero esta vez con el televisor encendido, pasando los efectos de las bebidas de la noche anterior. Me tomé la aspirina para luego quedarme dormida intentando ver «No te lo pongas».


  Al despertarme, se habían hecho las cinco de la tarde. De haber dependido de mí,  hubiese seguido hasta la noche. Estuve a punto de no ir a la fiesta, pero Nicolás insistió en que debía hacerlo. Mencionó que Carlos iría porque yo supuestamente lo haría, así que me correspondía cumplir con mi promesa. Me levanté y comencé a arreglarme para la reunión.


  Elegí un  conjunto sencillo, una blusa de color blanco con detalle en negro, un short corto holgado del mismo color que daba la impresión de ser una falda acompañados con unos tacones altos súper cómodos que me regaló Carlos —al igual que el resto de la ropa— , estaba lista y preparada para la velada.


  Quedé en ir con Carlos por lo que el pasó buscándome a la casa listo para disfrutar otra noche entre amigos.


  —¡Querida! Te pusiste la ropa que te compré. Te ves di-vi-na.


  —Lo sé, me gusta, no sabía que ponerme. Nicolás me ayudó. —le dije mientras me montaba en su coche.


  —Qué bueno, ese niño tiene potencial. ¿Tú crees qué?


  —¿Qué pueda ser como yo?  Lo dudo, preciosa, ese tiene de homosexual lo que yo tengo de científico.


  —Si tú lo dices.


  —¿Cuándo me he equivocado?


  —No recuerdo.


  —Exacto. Hasta lo que sabes, la realidad que manejas es que no lo he hecho. Y como no lo recuerdas, no ha pasado. Así que eso me ayuda a decir que no lo he hecho. Así que cierra la puerta que vamos tarde.


  —Bueno, bueno. No me regañes.


  Carlos pisó el acelerador y el coche rugió su motor llegando al final de la calle en pocos segundos. No fuimos los últimos en llegar ni los primeros. La casa estaba llena de personas. La mayoría eran amigos y conocidos, otros, eran amigos de otros amigos que nunca en mi vida había visto. Como dos o tres. El resto eran personas que alguna vez vi.


  Entramos con  estilo para acercarnos al mismo grupo de la noche anterior. José no había llegado todavía, por lo que nos dio un rato para socializar y recordar la noche anterior. A los diez minutos de estar allí, el cumpleañero llegó.


  Era la casa de Karen, algo bastante grande, y antes de que entrara, se anuncio abajo en la calle para avisar y le abrieran la puerta del edificio. Eso nos sirvió para posicionarnos para la sorpresa. Ya todos en nuestros lugares, esperamos por el momento adecuado.


  En lo que José llegó, todos gritamos con entusiasmo «sorpresa» lo que este recibió con mucha alegría. Se encontraba con un amigo, no pude verlo bien porque entró primero para colarse entre las personas que estaban escondidas.


  Después de todo, esperaba que él recibiera el gesto por sí solo. No le di importancia a quien era, no en ese momento. Inmediatamente terminamos nuestro «regalo», todos empezaron a formar parte de la reunión recluyéndose en el grupo de personas que más conocían, hablando o saludando al cumpleañero. Yo hice lo mismo. No estaba muy atenta a mi entorno.


  Ya había estado antes en aquella casa, visto a uno que otro de los invitados. Pocos eran los que se libraban de ese honor de conocerme. De entre los que se escapaban de eso, se encontraba el amigo que llegó junto con José.


  Aún no lo había visto —tampoco estaba buscándolo—, pero me despertaba un poco de curiosidad. Antes de adentrarse al lado oscuro del lugar, pude detallar una que otra facción en su rostro bajo un pequeño hilo de luz que atravesaba la habitación, que, estratégicamente, todos evitamos para no ser iluminados.


  En pocos minutos de pensar en él, apareció Carlos.


  —¡Susana! ¡Susan! —susurraba desesperado.


  Estaba ansioso por decirme algo. Esperaba que me alejara del grupo; lo hice y me arremetió.


  —A qué no adivinas lo que vi. Tienes que ir a verlo. ¡Tienes que ir a verlo!


  —Espera, espera. ¿De qué estás hablando?


  —De un caballero encantador que quiero que veas.


  —¿Hablaste con él?


  —No, de hacerlo me enamoro. Estoy seguro que es de tú tipo. Ve para allá y míralo.


  —Ya va, dentro de un rato. Estamos hablando de algo.


  —¡Ahora, Susan, ahora! Es de vida o muerte.


  —Está bien. ¿Cómo quieres que lo haga?


  —No sé, ve a buscar unas cervezas a la cocina, ahora está ahí. Qué se yo. ¡Ve de una buena vez!


  Cuando comencé a caminar me dio una nalgada como si estuviese haciendo andar a un caballo. Di unos pequeños saltos y me dirigí hasta la cocina. No sabía qué esperarme. Entré escéptica pero atenta a algo «especial» tanto como para hacer que Carlos me obligara a ir a verlo.


  Me acerqué a la nevera para tomar unas bebidas y mientras me acercaba, seguía escrutando el entrono en busca de «el señor correcto». Para mi sorpresa, no di con mucha información relevante. La cocina estaba llena de personas que ya había visto antes.


  Muchos de ellos habían ido incluso al hotel en donde trabajo. No le di importancia, tomé mis cervezas y regresé a donde estaba antes.


  Al salir de la cocina, aun en búsqueda de aquel «macho castigador», caminé lentamente para ver si lo conseguía. Hasta que por fin lo ubiqué. Estaba parado al lado de José con una cerveza en la mano, se veía que estaba aún fría, por lo que supuse que acababa de salir de la cocina. Estaba allí, moviéndose con naturalidad. Sonriendo. Eso fue lo que me llamó más la atención.


  Un arco hermoso formado por sus labios que me dieron la impresión de que nada en el mundo importaba. Su cabello era rizado, se le notaba en las puntas, pero también era castaño, como lo quería. Uno de sus brazos estaba completamente tatuado ¿es malo?


  No sé, ni me preocupa cómo se ve, porque con la camisa que llevaba puesta, completamente remangada, daba la impresión de que sabía lo que hacía, de que cualquier cosa le quedaría igual de bien. Era un poco más alto que yo, pero no tanto como parecer demasiado exagerado, y su cuerpo, parecía esculpido por dioses.


  Era delgado, entre lo que cabe mencionar. Se notaba que sus músculos estaban formados, pero no demasiado. Y allí estaba yo, parada entre la sala de estar y la cocina, viendo a aquel hombre como una completa tonta. Atenta a lo que hacía, retomé mi paso, lentamente, hasta donde se encontraban mis amigos.


  Aún no había saludado a José, no formalmente, lo que me dio la idea de hacerlo para presentarme con su amigo. Según la promesa que le hice a Carlos, una vez que viera a un hombre que cumpliera con esas características, sencillamente me abalanzaría a él como si fuese una montaña virgen esperando ser escalada. Eso esperaba hacer.


  —¿Lo viste? Dime que lo viste. —me interpeló Carlos.


  —Sí lo hice… —dije sin terminar.


  —¿Y qué te pareció? ¿Si es un macho castigador? ¿Te dejó boba?


  —Bueno… —agregando con suspenso y una sonrisa.


  —¡Dime! ¡Mujer!


  —Sí, está como para mí. Es bastante apuesto.


  —Debes conocerlo.


  —Lo sé, necesito hacerlo.


  —Si no lo haces no te dejaré salir de esta casa.


  —Pero no vives en ella.


  —Pues la compro y no te dejo salir de esta casa.


  —Está bien. Pero déjame esperar un rato.


  —¡No! Ahora o nunca. Qué sabes tú si está disponible y otra puta se le acerca, arrebatándotelo en debajo de tus propias narices. ¡No! Me rehúso a que mi chica esté más tiempo soltera.


  —Vale, querido. Ya voy.


   


  Preparada para lo que fuese, antes de irme, Carlos me acomodó el maquillaje, me arregló un poco el cabello y me volvió a dar una nalgada para que me apresurase.


  Mi primer instinto fue alejarme del problema. Ya he pasado varias decepciones, no quiero otra, por muy a pesar de que desde lejos se viera como un buen partido, la experiencia me dice todo lo contrario. —inhala, exhala— tomando valor, esa es la única forma en que actuara sin muchos preámbulos.


  —Feliz cumpleaños, José. ¿Cómo estás? —le dije, como si nada.


  —Oh, Susana. Gracias. Estoy bien, la verdad. ¿Y tú?


  —De maravilla. Ando bien, soltera y aprovechando mi vida.


  —¿Soltera? ¿Y qué pasó con Antonio?


  —Pues, mi hermana pasó. Un día estaba muy amorosa con él y ahora es la madre de su hijo.


  —Oye, que fuerte, eso no me lo esperaba.


  —Sí, pues yo tampoco.


  —Y ¿aparte de eso?


  —Pues, no me quejo. Ahora estoy en busca de algo diferente.


  —Bien… oh, por cierto, este es mi amigo Alberto.


  —Oh, es un placer. Mi nombre es Susana. —le extendí la mano.


  Lo logré, no hice mucho, pero sea lo que fuese, pude darle la mano. Era firme, y sentí que me encantaba que la apretase.


  —Alberto, es un placer.


  —El placer es mío. —le dije, tratando de parecer lo menos desesperada posible.


  Sin embargo, mi intención era hacerle entender que hiciera lo que quisiera, le diría que sí. —Tampoco quería parecer una chica fácil—. Por cómo se veía, dudo que de alguna forma alguna mujer le haya dicho lo contrario.


  —¡José! —le dijo Carlos desde lejos— ¡Ven para acá que quiero mostrarte algo.


  A penas escuché su voz, entendí lo que quería hacer. José estaba muy concentrado —creo, ¿Qué se yo?— Hablando con Alberto. No había alguna forma prudente en la que yo pudiese separarlos, no sola. Carlos entendía eso, por lo que se adelantó a los hechos.


  Mi intención era conocer mejor a aquel hombre misterioso. ¿Mi idea? No tengo. Una vez se alejara, me quedaría en blanco. No soy muy buena para comenzar conversaciones, la interpretación de hecho es algo que siempre se lo dejo a Carlos. O a mi hijo. O a Antonio. La verdad no soy muy buena para salir sola. Pero, de todos modos, basándome en la promesa que le hice a mi amigo, no podía dejar ir esta oportunidad.


  José, sin ningún problema, nos dejó completamente solos. Era buen amigo de Carlos. Supongo que al igual que yo, tenía tiempo sin verlo. Esta situación me cayó como anillo al dedo.


  Una vez se marchó, me di la vuelta y vi directamente a esos ojos marrón claro que hacía una hermosa armonía con los rizos de su cabello de ¡maldita sea! El mismo color. A penas lo veía me parecía un endemoniado encanto.


  Pero, allí, parada, completamente en silencio, no tenía ni la más mínima idea de qué decir. Por su parte, Alberto, seguía  con la mirada a su amigo, quien recibió un abrazo bastante homosexual por parte de Carlos. Siempre hace ese tipo de cosas.


  Él siempre hace algo. Inmediatamente entendió que mi ex-pareja no era para nada hetero. De esa forma, él comenzó a hablar.


  —Creo que ese amigo tuyo —dijo—, es un poco gay.


  —No un poco, es bastante gay. Desde que terminó conmigo, ha evolucionado a eso.


  —¿Terminó?


  —Sí, solíamos ser pareja. Hace muchos años. Incluso, por un momento creí que era el amor de mi vida. Pero sólo era una muy buena amiga.


  —Es algo rudo saber.


  —Sí, pero no tanto como lo de mi ex-esposo.


  —¿El que embarazó a tu hermana?


  —El mismo. No soy muy buena con ese tipo de cosas.


  —¿Relaciones?


  —Las mismas.


  —Pues, no creo que yo sea muy diferente.


  —¿Malas experiencias?


  —No del todo. Solía tener una novia, la única mujer con la que realmente tuve algo serio.


  —¿Y entonces?


  —Pues se fue con el cartero.


  —¿Aun existen carteros? Estamos en el siglo XXI.


  —Pues, a mí también me pareció raro. Ella decía que el cartero le enviaba siempre paquetes.


  —¿Mensajero?


  —Algo así. El punto es que le llevó un día algo y luego se la llevó a ella.


  —¿Te dejó solo?


  —A mí y a nuestra hija.


  —Oh…


  —Sí.


  —¿Quién dejaría a este bombón? —pensé…


  —Espera ¿Qué?


  Por un momento creí hacerlo. —Ya va— ¿Pensé? No pensé eso. ¡Rayos, no pensé eso! ¿Por qué siempre suceden cosas como estas? En ese instante, me quedé completamente perdida. ¿Qué le iba a decir? Ese era el punto.


  No sabía, por lo que recurrí a mi mejor arma. Empecé a reírme. Se puede decir que es un mecanismo de defensa o una forma de confundir a mí receptor, esperaba que esa vez funcionara.


  —Rayos. —Dije entre carcajadas— creí que…


  —No te preocupes. Yo también pienso que soy un bombón. Al igual que tú.


  —¿Me das la razón?


  —No del todo, estoy diciendo que eres hermosa.


   


  ¡Ah! Me dijo hermosa. Eso no me lo esperaba. Por lo menos le gusto, por lo menos no está casado. Por lo menos tengo una oportunidad. Esto se pone cada vez mejor.


  —¿Eso crees? —inquirí.


  —Creer es suponer que puede o no ser cierto. Yo estoy completamente seguro de ello.


  ¡Ah! Eso tampoco me lo esperaba.


  —Bien, bien. Esto se puso intenso. —le dije.


  —No del todo. Solo estamos hablando como dos personas adultas acerca de cosa que son verdad.


  —Se puede ver de esa forma.


  —Es la mejor forma de verlo.


  Por unos minutos —media hora— nos pusimos al día con respecto a lo que estábamos pensando en ese momento. Fue un feedback de halagos, a los que no estaba para nada acostumbrada.


  Él se veía como alguien que no perdía tiempo en preámbulos. Sencillamente fue al grano, cosa que me agradó lo suficiente como para hacer lo mismo. 


  Nos sentamos en uno de los sofás que se encontraban libres, luego de ir a la cocina a buscar más cervezas. Ya me sentía más segura y cómoda, por lo que la conversación se hizo más fluida.


  —Para serte honesta, no soy muy fanática de la cerveza.


  —Yo no soy fanático de muchas cosas. Pero tolero la cerveza. Alguna son buenas.


  —Esta no —le dije luego de dar un sorbo.


  —Yo pienso que es normal.


  —Y entonces, cuéntame de ti.


  —Bueno, soy un abogado empresarial. Nada del otro mundo, tampoco es que gano demasiado. —dijo con indiferencia.


  —¿Números?


  —Sí, de esos. Aunque, no hace mucho, hice una especialización en gastronomía.—agregó con entusiasmo.


  —¡Oh! Comida.


  —Sí, soy un cocinero aficionado. Bueno, solía serlo. Ahora, según el titulo, soy un cocinero.


  —Entonces, ¿cocinas bien? —Le pregunté.


  —Eso dicen. Es algo que me gusta bastante, la verdad.


  —Y, ¿hay alguna forma en que podamos estar seguros de eso?


  —Podría cocinarte. Si deseas


  —¿Cuándo? —le inquirí interesada.


  —Hoy. No tengo nada planeado. Podría ponerte un espacio en mi agenda para ti.


  —Pero, estamos aquí. —Opuse.


  —Yo no veo eso como un problema.


  —No me vas a cocinar aquí, pues.


  —Puedo en mi casa. —dijo de repente.


  Yo fijé mis ojos en él. Busqué darle a entender que parecía atrevida su propuesta.


  —O puede ser en la tuya. Creo que es indiferente en donde te cocine. Pero, en mi casa tengo mis instrumentos y buenos ingredientes. —dijo Alberto.


  —No, creo que es buena idea que lo hagamos en la tuya.  


  —Me gustaría. Pero prefiero cocinarte nada más antes de cualquier otra cosa.


  —No es eso a lo que quise… —traté de aclarar.


  —Yo sé, solo estaba bromeando. 


  —¿Y, tu hija? —quise saber.


  —Hoy se está quedando en casa de unas amigas. Una fiesta de pijamas o algo así. Era la única forma en que podía venir a esta fiesta. 


  —Mi hijo está en la mía, así que sí. Vayamos a tu casa.


  —Y… ¿Quieres ir ahora?


  —Dentro de un rato. Así nos daría tiempo de despedirnos y demás.


  —Bien, en ese caso. Cuéntame, ¿qué hay de ti?


  —Bien, trabajo como recepcionista en un hotel cercano a este lugar.


  —¿Estudiaste para ello?


  —No, se supone que debería trabajar en algo relacionado con comercio exterior, pero por una que otra razón, no me quedó de otra que mantener el trabajo que tuve desde que estaba estudiando en la universidad.


  —¿La maternidad?


  —Sí, y luego de quedar embarazada, no te dejan muchas opciones de trabajo. Podría buscar un empleo mejor, pero no quiero salir de mi zona de confort laboral. Si me dan el puesto de gerente, puedo comenzar a crecer.


  —Eso suena bien.


  —Eso espero. Aparte de ello, tengo un hermoso hijo de trece años con muchas aspiraciones en la vida.


  —Mi hija también, ella tiene catorce.


  —Y, ¿es verdad lo de tu esposa? Me cuesta creer que estés realmente soltero.


  —Bueno, tú lo estás. No hay forma que, luego de eso, nada más sea posible.


  —Tiene sentido.


  —Lo sé.


  Por una hora más, continuamos hablando. Nos habíamos olvidado del resto de personas que querían formar parte de una reunión para adultos que parecía una fiesta de universitarios. No todos estábamos por completo viejos, la juventud aún corría por nuestras venas, aunque con un poco de dificultad.


  Carlos no me molestó en todo el rato que estuve conversando con Alberto, ni dejó que otros lo hicieran. Estaba orgulloso de haberme conseguido un pretendiente, se le veía en el rostro cada vez que se cruzaba en mi campo visual para hacerme un gesto y conocer mi progreso.


  Luego de socializar de manera perfecta, Alberto y yo decidimos llevar la reunión a su casa. De verdad me estaba dando hambre, por lo que su propuesta se veía cada vez más agradable. Nos despedimos de todo, Carlos no se negó a que él me llevara —después de todo eso quería— así que partimos horas antes de que la fiesta terminara. Era sábado así que lo más probable es que la mayoría se quedara hasta tarde.


  No perdimos tiempo y abordamos el coche de Antonio. Era un coche no muy extravagante. Sencillo, familiar. Me llevó a su casa que estaba a media hora de donde nos encontrábamos en ese momento.


  A principio, daba la impresión de ser un lugar grande, pero la verdad no era tan llamativa. Al igual que el automóvil, tenía el mismo toque familiar. Me dio un tour rápido —no era muy grande— y luego me llevó hasta la cocina, que sí parecía un lugar especial.


  Se veía que su interés por la cocina iba más allá que una simple afición, por lo que se veía todo impecable y de última tecnología.


  Sacó ciertas cosas de la nevera y la hielera. Dos trozos de carne, ciruelas, una masa, una coliflor. En fin, diferentes cosas. Quise preguntarle qué iba a hacer en el momento en que intervino mi pensamiento.


  —Te prepararé un plato que me gusta hacer a veces.


  —¿y qué es?


  —Bueno, como tengo cierto sentido del arte, haré una entrada y un plato principal. No es muy «profesional» estoy haciéndole unos retoques, mejorando cada vez que se lo preparo a alguien, entiendes.


  —¿Es un invento?


  —No del todo, difícilmente puedo inventar algo, pero, es algo que puse colocando en orden en mi cabeza.


  —Está bien. Entonces. ¿Qué es?


  —Es un magret de pato. Así se le dice a la pechuga del pato. Junto con dos purés, uno de guisantes y otro de zanahorias. Acompañado de unos vegetales bebés salteados en naranja. Sobre una salsa de ciruelas pasas y un crujiente hecho con el caramelo del almíbar de naranja que utilizaré para los vegetales.


  —¿Y para qué es la coliflor?


  —Es para hacer un risotto de coliflor dentro de una cesta de garbanzo.


  —Suena pesado.


  —Puede ser, no creo que lo sea, pero puede ser. Para eso estás tú aquí, para decirme qué tal.


  —Bueno, puedes empezar a prepararlo.


  —Bien, te iré describiendo lo que hago. Así mantendré viva tu atención.


  En ese momento pensé «mi vida, tú no dejarías nada morir en mi aunque lo intentaras» creo que me estaba poniendo un poco cachonda. Lo importante era que debía demostrar todo lo contrario, así me costase. Estaba allí por motivos científicos. Era para conocer su cocina, no para fallármelo… pues, para eso estaba.


  —Bueno, aquí lo que haré es ablandar la masa para hacer una tortilla que luego asaré para sellar un poco, luego freírla y hacer la cesta.


  —De acuerdo. ¿Y la coliflor?


  —La estoy blanqueando, lo que quiere decir que la estoy hirviendo un tiempo en agua.


  —Bien, cuéntame más.


  —Bueno, ahora cortare los vegetales para el risotto. Una zanahoria, cebolla. También estoy blanqueando las papas para hacer un puré. Igual que los guisantes y la zanahoria.


  —Todo suena interesante. Y, el pato ¿para cuándo?


  —Bueno, lo haré en lo que el risotto esté listo.


  Por un rato estuvo en silencio cocinando. Cortando, sofriendo, haciendo que todo saltara del sartén de esa forma en que sólo solía verlo en los programas de cocina. Se veía bastante interesado en lo que hacía —apasionado, por así decirle—. Al parecer, lo que me dijo era verdad, lo hacía porque le gustaba, de eso no cabía duda.


  Tomó una botella de vino y sirvió un poco en una copa. Luego, me miró y ofreció un poco. Yo acepté encantada. Él no rompió su concentración en ningún momento. Al rato de que sacó las coliflores, comenzó a preparar el risotto. La cesta ya estaba lista.


  El pato lo montó inmediatamente me sirvió la entrada. Olía de una forma exquisita, algo que nunca en mi vida había experimentado. Me recordaba a esos programas en donde sólo podía ver, pero, esta vez, podría saborearlo.


  Al cabo de casi cuarenta minutos, tenía todo preparado. Caliente, presentado de una forma esplendida. El plato con la cesta se veía como un lindo bebe en su cuna. Con el risotto por dentro que se apreciaba como algo completamente delicioso. El plato en donde se encontraba el pato, estaba adornado con un trozo de carne acompañado con bellos colores. Todo me indicaba que sería perfecto. Eso esperaba.


  —Muy bien señorita, es libre de probar.


  —De acuerdo. Déjame ver.


  El sabor era algo inigualable. Definitivamente sabía lo que hacía. Pienso que su trabajo de abogado  no está para nada bien fundamentado, no tanto como este. Me quedé en silencio probando el plato sin demostrar ningún punto en contra del mismo.


  Nada podría igualarse a esto. Primera vez que alguien me cocinaba así. Luego de eso, terminé mi plato casi que inmediatamente. En lo único que tardé fue en comerme la carne. Todo se deshacía en mi boca de forma exquisita.


  Alberto, comió su porción siempre atento a mis gestos. Yo hacía como que no lo veía, mientras que él no se molestaba por ocultarlo. De repente, agregó.


  —Te había visto antes de que te acercaras a nosotros. Estabas con tus amigos hablando. En ese momento quise conocerte.


   


  Yo, solamente levante la mirada del plato y le observé confundida ya que no entendía a qué se debía su acotación.


  —Quise acercarme, pero parecías muy concentrada en tu tema. Pero te veías hermosa. Justamente de la misma forma en la que te vez ahora comiendo.


  —Yo…


  —No te preocupes. No tiene importancia.


  Al terminar de comer, nos sentamos en el sofá del medio de la casa bebiendo todavía un poco de vino —la tercera botella—. A diferencia de la cerveza, este si me parecía sabroso, aunque ya había tomado mucho antes esa misma noche. Pero no le di importancia.


  Durante un buen rato, hablamos acerca de nosotros. Conversando y bebiendo, como si nos conociéramos desde hace ya bastante tiempo. Sin darme cuenta, ya lo estaba besando. Las cosas pasaron demasiado rápido. Algo de lo que no estaba acostumbrada.


  Normalmente debía beber para llenarme de valor, pero esta vez, el deseo evaporó el licor de mis venas. Desearía poder recordar, —cosa que estoy condicionada a no hacer—, exactamente la forma en que llegamos a su cama.


  Había dejado mis tacones en la sala, algo peculiar en una chica con pies adoloridos. Eran increíblemente cómodos, sensuales, algo que el dinero puede costearse. Se lo agradecí mucho a Carlos, no iba a romper mi estilo ni mucho menos parecer una chica sencilla.


  Pero, caminar hasta su habitación, en puntillas —una de las cosas que recuerdo antes del sexo— me ayudó a seducir a Alberto. Una vez sobre su cama, todo sucedió de forma natural.


  No teníamos la intención de hacerlo rápido, ni estábamos apurados, mucho menos, preocupados por nuestros hijos. Completamente solos, libres de cualquier obstáculo.


  Alberto comenzó a besarme de manera excitante, no perdió tiempo y me tocó uno de los pechos que ya había puesto al descubierto sin sujetador. Yo, fui buscando el botón de su pantalón, ya que se había quitado la camisa antes de entrar a la habitación.


  Mi trabajo, no, mi deseo, era poder tenerlo completamente desnudo sin nada que se opusiera entre ambos. Lo hice. Logré despojarlo de las ultimas prendas que le quedaban, mientras él, me levantaba la blusa y bajaba el short.


  Nunca dejó de besarme, no mientras nos desvestíamos. Sus labios, tan esponjosos como un malvavisco, chocaban con los míos dejando una sensación embriagante.


  Sentía el sabor de las uvas fermentadas en su saliva, el aroma de las mismas en su aliento y el encantador movimiento de su lengua que me hacía perder en un mar de fluidos. Inigualable. El sexo ni siquiera había empezado.


  Una vez, completamente desnuda, llevó sus manos a mi vagina, y comenzó a tocarla como si estuviese colocando la combinación de una caja fuerte. Numero por número, fue desbloqueando cada uno de mis sentidos. Abriéndose paso hasta un orgasmo que no logro olvidar.


  Ni siquiera tocándome yo misma, podría haber hecho lo mismo. Por mi parte, me pasaba ocasionalmente la mano por la vulva y la empañaba de aquello que de ella se escurría para lubricar el glande de su pene, lo que me demostraba que realmente le gustaba mi gesto, era su ocasional movimiento agresivo y el aumento de su ritmo respiratorio.


  Desnudando cada deseo entre los dos. Nos perdimos en el placer. En ese momento, yo estaba preparada para recibirlo; necesitándolo tanto como él a mí. Discurrimos entre las sabanas para colocarnos en la posición adecuada, lo necesario como para que yo estuviese abajo, y él se posicionara sobre mí.


  Nuestros sudores hacían una solución perfecta, en la que nuestros fluidos creaban un perfume embriagante —él me embriagaba—. Sin mucho que esperar, me penetró suavemente, lo que permitió que con mis labios, fuese midiendo mentalmente cada centímetro de su pene. Tocó mi útero con su glande y mi clítoris chocaba con su cuerpo.


  Aumento la fuerza de sus embestidas, lo que aumento mi ritmo cardiaco. Mi corazón se despegaba de mi pecho, a la par en que él se introducía mis pezones a la boca. Con una mano tomaba mi pierna y con la otra apretaba mis nalgas.


  Alberto sabía lo que hacía, como si me conociera realmente. Cada parte de mi cuerpo, se sensibilizo haciéndose un punto erógeno. Parecía un campo minado que, por cada detonación de una bomba, se desataba un orgasmo increíble.


  Mis gemidos, rebotaban en las paredes, de tal manera que se escapaban por la puerta e invadían todo el piso. Luego me enteré que no solo se escuchaban en ese lugar. Arturo, resoplaba cada vez que lo apretaba para que no se saliera de mí, no había forma de saber cuánto acabó, porque mi vagina parecía un grifo de semen. Nunca me había sentido de esa forma.


  Diferentes posiciones probamos, la mayoría, desconocidas para mí. Bien había probado muchas con Carlos, pero él, las hacía completamente diferentes. Estuve sobre él, cabalgando su pene como si quisiera huir de una banda de bandidos en el viejo oeste, luego, me di la vuelta e hice lo mismo pero dándole la espalda a Alberto.


  Cuando acabe por enésima vez, el se sentó al borde de la cama, y en la misma dirección en que me encontraba, me incliné, colocando mis manos sobre el suelo y extendiendo mis piernas sobre las sabanas y me penetro salvajemente. Sentía más profundo su miembro, chocando y rozando mis paredes.


  Diferentes cosas fuimos probando, hasta que el agotamiento y el éxtasis pudieron con nosotros. Estoy segura que algo más hicimos, pero, no tengo las fuerzas para recordarlo.


  Y allí estaba yo, acostada. Al lado de aquel hombre que apenas acababa de conocer, tratando de recordar lo qué hice la noche anterior.


  ¿Qué habré hecho? ¿Qué tan malo será todo esto? Volteé mi rostro para verlo y aun se encontraba ahí —pues ¿en qué otro lado estaría?— Estaba durmiendo, se sentía lo profundo de su sueño con tan sólo mirarle.


  No tenía la más mínima idea de lo que pensaría de mí. Tal vez creería que era una mujer fácil, él me invitó a comer —si, a las diez de la noche— y yo terminé entregando mi cuerpo como si nada.


  Hice lo que pude para levantarme sin despertarlo, sin ningún ruido. Y comencé a hacer memoria para recordar en donde había dejado mi ropa.


  Mi cabello estaba todo alborotado, las piernas me temblaban del adormecimiento y la vagina me palpitaba todavía —la noche anterior debió ser bastante fuerte—.


  Recorrí la casa en silencio, buscando; debajo del mueble, en la cocina, en los baños, debajo de la cama. No logré ver en dónde estaban, pero aún así no me detuve. Fue allí cuando sucedió.


  Al cruzar la sala escucho que alguien está afuera abriendo la puerta. De repente mi corazón se detuvo. Estaba completamente desnuda. ¿Será su mujer? ¿Lo que me dijo habría sido completamente falso y me enrolé con un hombre casado? «Ese bastardo» me dije «por poco creí que realmente era un buen partido.


  Muy bueno para ser real». Pero, seguía desnuda. No sabía qué hacer, así que salí corriendo hasta el cuarto. Alberto estaba a penas despertándose, buscándome en los alrededores de la habitación. Cerré la puerta con sumo cuidado y lo interpelé.


  —¡Me dijiste que no tenías pareja! —le exclamé en un tono suave para que no escucharan.


  —¿Qué? ¿de qué hablas? —me inquirió.


  —Que tu esposa casi me ve desnuda en el medio de la sala. Estaba entrando a la casa. Tu maldi…


  —¿Mi esposa? ¿Cuál esposa? Si yo no estoy casado.


  —Entonces tú novia. No sé, escuché la voz de una mujer.


  —Pero, ¿a qué te refieres? —preguntó luciendo confundido.


  Se puso los pantalones de pijama que estaban cerca de la cama y salió de la recamara. Al cabo de unos segundos entró asustado.


  —¿Ves? Si era tu esposa.


  —No, nada que ver. No es eso. Es mi madre y mi hija. Había olvidado que ella la pasaría buscando.


  —¡Qué! ¿Tu madre? —exclamé.


  El que una mujer imaginaria me viera no había problema. Yo saldría triunfante como la última vez que me hicieron algo parecido, pero, esta vez, era diferente. Era la madre de alguien. Seguro era una mujer mayor, con problemas de corazón.


  La simple idea de pensar que pudo verme desnuda me habría causado problemas emocionales. ¿Si se hubiese muerto? —algo exagerado— no, no. Estábamos allí, los dos, viéndonos mutuamente a los ojos. Él, de repente se percató que me encontraba desnuda y cambió el semblante de su rostro.


  Se notaba que disfrutaba lo que veía, eso me hizo ruborizar.


  —¡Ey! Dime en donde están mis ropas.


  —Oh, cierto. Las puse ahí en la mesa, esa con gavetas al lado de la cama.


  —¿Esta? —le dije señalándola.


  —Sí esa. Me desperté a mitad de la noche y como estaba todo desordenado en la sala, lo metí en la lavadora, luego en la secadora y lo doble aquí para que te lo pusieras.


  —Este, eso… eso no es algo que me hayan hecho antes.


  —Disculpa, si te molesta, yo…


  —No, nada que ver. Es algo bastante atento. Muy bueno, de hecho.


  —Bien, entonces, termina de vestirte, que sería raro si mi hija y mi mamá te ven desnudas.


  —Pienso lo mismo.


  Por suerte mis prendas eran sencillas de colocar. Me las puse rápidamente y me acomodé lo más que pude el cabello. Me lavé la cara y enjuagué la boca con un poco de dentífrico. Alberto se coloco una prendes casuales.


  Pantalón, una franela y un par de zapatos deportivos. Salimos de la habitación poco a poco sin hacer ruido, con la esperanza de no toparnos con su madre o su hija. Desgraciadamente no corrimos con tanta suerte.


  En lo que terminamos de cruzar el pasillo de las habitaciones, su hija salió de la suya. Abrió la puerta y yo me encontraba en frente de ella.


  Me quedé parada, con los tacones en las manos, viéndola, como si me hubiese atrapado haciendo algo malo. No me quedó de otra que sonreírle y saludarla. Alberto apareció a mis espaldas y hablo por mí.


  —Gianna. Mi vida. ¿Cómo estás? ¿Cuándo llegaste?


  —Hace como veinte minutos, papá. ¿Y tú dónde estabas?


  —Pues, en el cuarto.


  —¿Con ella?


  —Tal vez.


  —Ah, pues eso es bueno… Le diré a mi abuela.


  —Espera…


  La hija de Alberto nos pasó por un lado como si estuviese orgullosa de su padre. Me dio la impresión de que no le molesto para nada mi presencia. En parte fue extraño, pero, tratamos de ignorarlo para evitar a su madre, quien era la que realmente le preocupaba a él.


  Caminamos rápidamente hasta la puerta, intentando no ser vistos. Más yo que él. Me hizo señas para que me moviera rápidamente. Aunque, me apreció que mientras caminaba de puntillas por la sala, me estaba viendo el trasero.


  A punto de agarrar el pomo de la puerta, su madre nos interrumpió.


  —Alberto. Hijo. ¿No me presentas a tu amiga?


  —Madre, ¿cómo estás? ¿Cuándo llegaste?


  —Hace como veinte minutos, papá. Al igual que yo. —dijo la hija pasando en frente de todos.


  —Vaya, no te escuche.


  A pesar de que no había motivos para estar preocupados ya que somos un par de adultos responsables, por algún motivo, nos sentimos como dos adolescentes queriendo ocultar lo que de por sí era obvio.


  —Pues sí, llegamos hace rato. Y dime —dirigiéndose a mi— ¿cómo te llamas, querida?


  —Susana García.


  —Es un placer, mi vida. Estoy encantada de que mi hijo haya conseguido una mujer hermosa.


  —Oh, gracias. Señora, pero…


  —Pero no estamos saliendo todavía mamá. No la molestes. —le dijo Alberto.


  —¿Molestarla? ¿Te estoy molestando, querida? —me preguntó su madre.


  —No, este. No creo —repuse ruborizada.


  —¿Ves? No la estoy molestando. —le dijo a Alberto— ven, querida, siéntate, preparé café y voy a hacer el desayuno.


  —Oh, señora, yo…


  —Querida, por favor dime Marisela.


  —Bueno, señora Marisela, no sé si pueda.


  —Anda, querida. Solo un café.


  —Pero es que tengo que ir  a ver a mi hijo y yo…


  —Oh, tú hijo. Entonces eres mamá.


  —Sí, soltera.


  —Eso es maravilloso, mi Alberto también. —Me dijo aun más entusiasmada— pero por lo menos quédate a tomar el café. Mi vida. 


  Marisela no parecía sencilla de persuadir, poco a poco iba entendiendo por qué Alberto no quería que nos topásemos con ella.


  A pesar de ello, no parecía mala persona. Sin embargo, no me quedó de otra que sentarme en el sofá a esperar por el café, por lo menos, eso fue lo que pude negociar con ella —si es que así se le puede llamar a eso.


  Alberto se sentó a mi lado un poco traumatizado —digo yo— con vergüenza pintada en el rostro. Su hija estaba sentada al frente, viéndonos fijamente con una sonrisa en el rostro. Parecía que me inspeccionaba, como si estuviese escrutando mi alma o mis intenciones.


  De a momento, su madre apareció con tres tazas de café sobre una bandeja de plata.


  —Aquí tienes, querida —me dijo entregándome la taza.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Y toma tú también, tico.


  —Gracias mamá.


  —No hay de qué.


  —¿Tico?


  —Sí, Albertico. Mi precioso bebé.


  —¡Mamá! Eso no es nada apropiado.


  —Pero si es verdad.


  —Verdad papá, es un buen apodo. Es mejor que Gia.


  —Pero si tu nombre empieza así, no puedo hacer nada con eso. Por lo menos no te estoy diciendo Tica.


  —¿Giannitica? ¡Uy no!


  —Exacto. A eso me enfrento.


  —Dejen la discusión, ustedes dos.


  —Está bien —dijeron Alberto y su hija al mismo tiempo.


  —Este café está muy bueno.


  —Gracias, preciosa. Hago lo que puedo.


  Claramente nos quedamos en silencio. Era de esperarse, por lo menos para mí. No quería que dijeran nada que me hiciera sentir incomoda. No estaba mal allí, pero aún no superaba la noche anterior. Siquiera sabía si Alberto me iba a tomar en cuenta después de esto.


  En lo que me constaba, todo lo que estaba sucediendo era surreal, pero de una forma positiva que me ayudaba a estar allí disfrutando el momento. Ya con las tazas de café vacías, y una acogedora conversación con su hija y su madre. Me dejaron ir.


  Antes de terminar de cerrar la puerta, me detuvo


  —Oye, disculpa todo esto. Pero… ¿querrías salir a comer una noche de estas?


  —¿Dices que quieres ir a cenar conmigo?


  —Sí, quisiera poder verte de nuevo. Y no se me ocurre otra forma de hacerlo.


  Eso sonaba bastante bien. Me encantaba la idea de tener una cita con él. En un principio creí que estaba avergonzado de mí por la forma en que terminamos la noche anterior, pero después de todo, no era así.


  —Pues, me encantaría.


  —Estupendo, entonces, ¿te llamo después para planear mejor todo?


  —Sí, pero… ¿cómo lo haremos? Si no tienes mi número.


  —Oh, cierto. Espera un momento aquí.


  Se adentró a la casa rápidamente y en menos de unos segundos regresó con una tarjeta de presentación.


  —Este es mi número. Escríbeme cuando puedas y yo te llamaré.


  —Claro. Lo haré.


  Por un instante, estuvimos allí sin decir nada. Fueron unos pocos segundos, pero para mí parecieron eternos, y, así, no pensé mucho en ello y lo besé.


  Me abalance sobre sus labios para robarle un beso que respondió a gusto. Los segundos fueron tan eternos como los anteriores. En lo que terminamos, me alejé, marchándome lo más rápido que pude.


  En lo que llegué a mi casa,  me percaté de que Carlos estaba allí esperándome. Se había quedado a cuidar a Nicolás, a quien, por un momento, creí que lo había dejado completamente solo. Ahora no me sentía tan mal —tampoco pensé mucho en eso—, me senté junto a él y le conté todo.


  Recibió la anécdota entre carcajadas y demostraciones de orgullo. Estaba encantado de mi noche, al igual que por haber ayudado a que eso sucediera.


  Le conté que me pidió salir a cenar pero que no habíamos quedado para cuando porque no teníamos forma de dejar  pautada un día y una hora con su madre presente.


  —¿Y cuando esperas hacerlo? ¡Escríbele, mujer! —me exclamó.


  —Pero, sería muy apresurado.


  —No importa, hazlo y ya. No todos los días te consigues a un hombre como ese.


  —Pero. Creo que sería mejor esperar un poco más, no sé.


  —Pues yo sí sé. Hazlo, y no me iré de aquí hasta que no lo hayas hecho.


  —Bueno, pues te tocará ir más tarde, porque no lo haré aún.


  —Está bien, pero ya dije. No me iré hasta que lo hagas.


  Durante el día, estuve recapitulando la noche con Alberto. Al principio estaba apenada, pero luego de que todo mejoró, me di cuenta que fue algo verdaderamente bueno.


  Carlos me estuvo presionando toda la mañana y parte del medio día para que le escribiera. Insistía una y otra vez, por lo que no me quedó de otra que hacerlo, de hecho, yo también estaba ansiosa por llamarle. Increíblemente ansiosa. 


  Dos  pitidos. Tres, más; tanto sonaban hacían crecer más mis ansias. Desconocía qué hacer. Esperaba que, al llamarle, él respondiese casi que inmediatamente. ¿Estaría esperando mi llamada? Ya lo había juzgado mal una vez.


  Luego de perder por poco las esperanzas de que atendiera en cualquier momento, escuché su voz al otro lado de la línea, cosa que me quitó el aliento ya que no había estado en esta posición antes ni mucho menos teniendo expectativas en  cuanto a quién respondería a mi llamada; yo no buscaba, a ellos les corresponde buscarme a mí.


  Se notaba en su voz un poco de agitación, como si estuviese haciendo ejercicio. Exclamó mi nombre con entusiasmo, eso me alarmó demasiado. Me hizo sentir bien. Me esperaba.


  —¿Susana? ¿Eres tú?


  —Sí, soy yo. ¿Estás ocupado?


  —No, no. Nada que ver.


  —Es que… como tardaste en responder.


  —No, lo que sucede es que no conseguía el móvil. Esperaba tu llamada, pero no recordaba en donde lo había dejado.


  —¿Esperabas mi llamada? —dije


  Hice lo que pude para no delatar mi entusiasmo.


  —Claro, desde que te fuiste no pienso en otra cosa.


  —¿En serio? —dije risueña.


  —Sí. Y ¿tú? ¿Por qué tardaste tanto? La espera fue insoportable.


  —Bueno, estaba tratando de no parecer desesperada.


  —Yo habría parecido desesperado de haber tenido tu número.


  —Ay… —me invadió más el entusiasmo— bueno. Pero ahora te estoy llamando ahora.


  —Sí, eso es lo mejor de todo. Y bien ¿ya sabes cuando estás libre?


  —La verdad lo estoy todas las noches. Trabajo en las mañanas.


  —Entonces ¿crees que el martes, podríamos ir a comer?


  —Me encantaría.


  —Y a mí.


  —Entonces el martes.


  —Ya está dicho, el martes nos veremos.


  Antes de colgar la llamada pude escuchar un grito de triunfo al otro lado de la línea. Fue Alberto. Supongo que le encantó demasiado.


  Yo quedé hipnotizada por él. Bien, todo parecía surrealista. Preferí mantener la compostura, no evidenciarme. Carlos, pudo notar que mis mejillas estaban ruborizadas, estaba encantada.


  A pesar de que no quería demostrar que me encontraba verdaderamente entusiasmada por haber conseguido a un hombre como Alberto, lleno de sorpresas, atento, gracioso; lo poco que pude detallar la noche anterior, no había forma en que pudiese ocultar mi júbilo con respecto a conseguir el hombre perfecto.


  ¿Hombre perfecto? Si bien es un titulo que no podía darle aún. No había forma de saberlo. Debía conocerlo mejor. Eso tenía en mente, después de todo, nos veríamos. ¡Oh, nos veríamos! Eso era mejor. Era la primera cita en años con la que me encontraría una segunda vez.


  No estoy acostumbrada a que las elaciones funcionen, la experiencia me estaba indicando lo contrario a todo lo que me estaba sucediendo ahora con Alberto ya que ningún otro encuentro con el sexo contrario había sido tan positivo como este. Algo totalmente hermoso.


  Esperaba verlo con ansias. Inmediatamente colgó lo sentí. ¿Lo valdrá? No sé. Quería poder verlo cuanto antes, el martes parecía un día tan lejano. Debí decirle que hoy no tenía nada que hacer. Después de todo, era verdad.


  Carlos cumplió con su palabra. Se mantuvo atento a mí. Una vez llamé se liberó de sus ataduras. Salió a comprar, como acostumbraba. Quería pasar el resto del día celebrando. ¿Exactamente qué iba a celebrar? Mi compromiso —así le dijo él—. Todo por una segunda cita. Algo a lo que ninguno de los dos estábamos acostumbrados.


  Se fue. Estuve mucho tiempo buscando una excusa para que no lo hiciera. Realmente no quería esperar tanto tiempo por mi sola. Nicolás se recluía en su cuarto a jugar con su consola. Mientras, yo que medaba apreciando el infinito vacío.


  Los programas de televisión me eran insípidos, la comida que estaba preparada en el refrigerador no me llenaba, la casa se sentía una prisión de la que no se me permitía escapar, algo que me prohibía encontrarme con el Alberto que conocí la noche anterior ¡a penas hace una noche!


  Decidí esperar dormida. Me acosté en el sofá esperando que la resaca de la noche anterior me dejase muerta. Al cabo de unos minutos, lo logré.


  Ya para la mañana siguiente, el entusiasmo no se había acabado. Nicolás se despertó primero que yo a preparar el desayuno.


  —¿Cómo te fue el sábado, mamá?


  —Bien ¿Por qué preguntas?


  —Pues porque no llegaste. Además, el tío Carlos me contó ciertas cosas.


  —¡Qué! —dije— ¿Exactamente qué te contó?


  —No mucho, presiento que dejo de contarme ciertas cosas.


  Exhalé de alivio. Menos mal no le contó todo.


  —¿Y cómo hiciste cuando te consiguieron saliendo de su casa?


  —¡Ey! No es que no te habían contado todo.


  —No sé, ¿hiciste otra cosa?


  —No. Termina de cocinar y deja de estar entrometiéndote en asuntos que no son tuyos.


  —Está bien, está bien. No digo nada. Toma, aquí está tu desayuno. Prepárate para ir a trabajar, madre, que es tarde.


  —¡Oh! Cierto. —dije notando la hora que era.


  Comí rápidamente mi desayuno, me levanté para asearme e irme al trabajo. Ya solo faltaba un día para tener mi cita con Alberto. Se podría decir que estaba emocionada al respecto. Después de todo, es la primera vez que tengo una segunda cita con un hombre que realmente me gusta.


  Me lo merezco, después de todo, estoy segura de que me lo merezco. Antes de irme le di un beso de despedida a Nicolás, le dejé su mecada para que fuese al colegio y partí a mi empleo.


  Horas. Horas pasaron en aquel lugar. Cuando se está apresurado, el tiempo camina como caracol. Claro. Exactamente ¿por qué? Soy una buena persona. Pasaron dos horas más y mi hora del almuerzo había empezado. Algo es algo.


  Hice todo lo que pude para apresurarme, el día debía terminar cuanto antes. Caminé hasta la cafetería, no me había llevado el almuerzo que me hizo Nicolás —siento que ese niño hace demasiado por mí— por lo que me tocó ir hasta el restaurante del hotel para pedir un plato como suelo hacer cuando me suceden cosas como estas y en el camino a ello, Carlos me llamó.


  Se escuchaba muy emocionado, como si le hubiesen regalado un premio importante. Comenzó a exclamar mi nombre con entusiasmo mientras trataba de serenarse y contarme lo que tenía en mente.


  —¡Se me ocurrió una idea maravillosa!


  —¿Qué es? Cuéntame.


  —Mañana tienes tu cita con el macho castigador ¿cierto?


  —Sí, en la noche. ¿Por qué?


  —Porque necesitaras un vestido y ¡yo te lo voy a regalar!


  —No me digas —dije con sarcasmo.


  —¡Sí te digo! ¿Cuánto te falta para salir del trabajo?


  —Como una hora más o menos.


  —Entonces pasaré a buscarte. No te apresures. Te compraremos un vestido increíblemente hermoso, que diga «Soy la mujer que todo hombre quiere»


  —¿No es muy exagerado?


  —Para nada, ya verás. Conseguiremos algo totalmente hermoso. No te preocupes, llevaremos comida  a la casa y veremos películas. Así paso tiempo con Nico. Pero lo que realmente importa ahora eres tú, mi vida —gritó de emoción— ¡Qué emoción!


  —¿Sabes que nada de lo que estás diciendo tiene sentido?


  —Lo que importa es que iremos de compra, preciosa. Así que hazte de la idea. Nos vemos.


   


  Carlos colgó y yo aun no terminaba de pedir mi almuerzo. Me quedaba media hora para comer, así que tuve que hacerlo en la cocina.


  Me sirvieron un intento de magret de pato —de no ser por Alberto no sabría eso— que no sabía tan bien como el primero que probé. —No puedo sacarlo de mi mente—. Al finalizar mi jornada laboral, me encontré con mi amigo a la salida del hotel.


  Esta vez, fuimos directo al grano. Me llevó a una tienda que parecía demasiado cara para mis ingresos actuales, por lo que era de esperarse que consiguiera prendas increíblemente hermosas pero tan alejadas de mi presupuesto que ni trabajando toda mi vida, podría conseguir —tal vez solo exagero demasiado— pero dudo de que pudiera darme ese lujo yo sola. Afortunadamente, Carlos estaba ahí para ayudarme, después de todo, fue su idea.


  Duramos todo el día eligiendo, terminé con tres vestidos diferentes cuatro pares de zapato, cuatro piezas de lencería, tres bolsos y un juego de maquillaje destinado para uso profesional. Yo sólo tenía en mente un vestido, Carlos se excedió.


  Al llegar a casa, con la comida que ordenamos, nos quedamos parte de la noche viendo televisión en la sala. Cuando Carlos dijo que quería ver una película, no esperaba que hubiese enviado un televisor pantalla plana para verla en 3D a la casa.


  A veces pienso que no tiene en qué gastar su dinero. En fin, esa misma noche, me ayudó a elegir qué me llevaría, esperaba que me probara todos los atuendos que me compró para elegir el más especial. Casi no me deja dormir. 


  Me despertó una llamada del trabajo. Me indicaron que ese día no se laboraría por motivos que no escuché. A penas me dijeron eso, dejé caer el móvil en la cama y seguí durmiendo. Carlos hizo lo que pudo para obligarme a dormir tarde esa noche, las secuelas del mi insomnio estaban perennes.


  La hora había llegado. Sentía que mi corazón atravesaría mi pecho —que cliché, aunque no hay otra forma de describirlo—. No sabía si estaba asustada o ansiosa, pero definitivamente deseaba verlo cuanto antes.


  Me puse un vestido rojo corto, que llevaba una hebilla en el medio separando el vestido entre la parte superior y la falda. Tenía un escote en la espalda que me encantaba. No necesitaba collares ya que llegaba hasta mi cuello. Era una pieza hermosa, Carlos me obligó a usarla.


  Alberto no me dijo en donde comeríamos, solo me indicó que iría a buscarme a la casa, por lo que no tendría que preocuparme por nada. Cuando llegó, Nicolás lo recibió en la puerta.


  Yo me encontraba aun en el cuarto maquillándome, peinándome y cambiándome la ropa interior una última vez porque no me decidía entre qué se vería mejor —no tenía mucho planeado, pero si me desnudaría, debía verme increíble—.


  Bajé a la sala y allí estaba él. Sentado, conversando con Nicolás. No tenía idea de qué estaban hablando, pero, me agradaba que se estuviesen llevando bien. Algo especial. No estaba acostumbrada —como ninguna otra situación; primera vez— a que mi hijo conociese a mis citas, aunque luego me enterase de que sabía que salí con alguien, no me acostumbraba.


  —Hola… —dije bajando.


  —Susana… estas… hermosa. —dijo Alberto, levantándose.


  —Gracias —le dije, con un poco de rubor natural en las mejillas.


  —No hay de qué, te ves hermosa.


  Me acompañó hasta la puerta, sin quitarme la mirada de encima. Se veía completamente encantado conmigo, era adorable. Se comportaba como un niño con un regalo demasiado grande para él.


  Me llevó aún restaurante elegante, nada del orto mundo. Conversamos durante toda la cena, cosa que no me esperaba para nada. Creía que íbamos a quedarnos en silencio mientras comíamos —no sé, una impresión extraña— pero Alberto, poco a poco, se las arreglaba para sorprenderme.


  No me dejó elegir el plato, porque quería sorprenderme con cosas que él sabía cómo se hacían. Estaba emocionado, no sólo por comer conmigo, sino por su obvio interés en la cocina. Me seguía pareciendo demasiado adorable.


  En el buen sentido, no era como un niño que se comporta irracionalmente con algo que le gusta, sino que se portó como todo un caballero, elegante, atento, detallista. Ordenó, que en la mesa, hubiese una rosa, la única rosa en todo el restaurante. Lo pude notar.


  Todo eso, anexado a su habilidad hipnotizante para mantener una conversación viva e interesante, su semblante masculino que me dejaba estúpida con solo verlo y un sentido del humor tan embriagante como el licor que había pedido.


  La cena. Todo fue un deleite. Tanto Alberto como sus detalles se hacían cada vez más interesantes. Sin misterios, sin mentiras.


  Cada una de sus palabras y sus gestos me eran tan sinceros y claros como el agua. Bien sé que muchas interpretaciones son subjetivas, pero, todo lo que llevaba su nombre se sentía honesto. A pesar de no estar segura más de aquello a lo que me concierne, él se hizo tan real como yo.


  Mientras estábamos en el coche, luego de finalizar la cena, camino a nuestro destino, sentía un ambiente pesado, no sabía si era yo la que ocasionaba ese oleaje de deseo que me idiotizaba, o era él, con su silencio y plenitud. No se portaba como si fuese a dejarme, sino como si fuéramos a ir a otro lado para trasladar la noche. Me daba la impresión de que la velada no acabaría todavía.


  Me llevó hasta mi casa, lo que me hizo suponer que no sucedería más nada —¡rayos, me puse las bragas bonitas para nada!— Hasta ese entonces eso es lo que yo sabía. Hice lo que pude en cuanto llegamos.


  Mi intención era hacerlo entrar a mi hogar para pasar más tiempo con él. Después de todo, me dijo que su hija se encontraba con Marisela, su madre, —¿es raro que le llame por su nombre?— Así que, lo tenía todo para mí.


  —Bien, llegamos.


  —¿Quieres entrar? —le pregunté sin mediar en nada.


  —Me encantaría. —me dijo.


  Entramos a la casa y lo llevé hasta mi cocina. No se veía como la de él, pero no es como que esperase que cocinara; ya habíamos comido.


  Esa fue lo único que se me ocurrió para que no se quedara parado en la entrada, supongo que fue una buena idea porque le llaman la atención ese tipo de cosas ¿o no? Estaba nerviosa, eso era verdaderamente raro.


  En lo que se sentó en el mesón de en medio de la cocina, hico una pregunta importante.


  —¿Y Nicolás?


  —Déjame ver si está dormido.


  Esa pregunta, por algún motivo, me pareció la más importante de todas. Estar sola con Alberto significaba que no tendríamos nada que nos prohibiera estar como queríamos.


  Por lo menos como yo quería. Si bien noté que algo no estaba en orden, trate de actuar lo más natural posible y fui hasta su recamara por motivos investigativos. Para mi sorpresa, no estaba.


  Yo recuerdo haberlo dejado, no hace más de tres horas, en la casa. Que no esté cuando regreso no es algo normal.


  La casa se veía totalmente tranquila, no parecía que hubiesen entrado y llevado a mi pequeño, así que, a menos que se haya revelado y huido de su hogar, me quedaba otra opción. Tomé el teléfono local que estaba en el pasillo. Le marqué a Carlos.


  —¡Susana! Mi vida. Llegaste.


  —Sí, y Nicolás no está.


  —Claro, preciosa, está aquí conmigo.


  —Y ¿Por qué no está en su casa?


  —Porque mañana no irá al colegio, entonces se me ocurrió que podría llevármelo a disfrutar de la vida nocturna.


  —Es solo un niño, Carlos.


  —¡Claro que no, mamá! ¡Yo puedo con esto! —gritó Nicolás.


  Se escuchaba lejano, lo que me dio la impresión de que me encontraba en altavoz.


  —Dime la verdad, Carlos. ¿Por qué te lo llevaste?


  —Espera… —se escuchó que tocó la pantalla del móvil— porque, querida. Tienes que domar a ese hombre. Y con un niño en casa no va a ser sencillo.


  —¿Qué te hace creer que estoy aquí con él?


  —Porque sé que no eres estúpida. Así que lo más probable es que él esté esperándote en la sala de tu casa.


  —Este… eso no lo sabes. Para la próxima me avisas, antes de que me dé un susto.


  —Tranquila, preciosa. Yo te digo. Pero, no hables más conmigo, ve y disfruta a ese hombre. Cuídate, besos, adiós! —colgó.


  Puse de nuevo el teléfono en su cargador y respiré profundo. Según las intenciones de Carlos, debía acostarme esa noche con Alberto.


  A pesar de cualquier pronóstico, yo también quería eso. No era como que fuese una mujer desesperada deseosa de sexo, pero… él es realmente bueno en lo que hace, no sería buena idea dejarlo ir si ambos estamos solos en la casa. Así que bajé. Me fui mentalizada a no hacer nada al respecto, aunque, si me daba alguna señal, la tomaría.


  Al llegar al final de las escaleras, el salió de un costado y me tomó por la cintura. Sin decir absolutamente nada, me plantó un beso en los labios, sembrando una semilla de deseo y pasión.


  Por un segundo no entendí nada de lo que sucedía. Me tomó por sorpresa. Pero, no me  preocupé por sus motivaciones, así que respondí a ese delicioso beso.


  Me perdí en sus labios tal cual lo hice la noche en que nos conocimos. ¿Sexo en la «primera cita»? ¡Qué atrevido! Aunque, es el siglo XXI, las cosas no suceden igual que antes.


  Estaba paralizada, respondiendo únicamente con los labios. Siendo abrazada por Alberto sin poder mover mis brazos —tampoco quería—. Estaba embriagada, su saliva, su sabor, el aroma de su perfume, el calor de su cuerpo.


  Todo hacía una solución perfecta. Cada ingrediente se emulsionaba en mí. —Leí mucho al respecto de cocina—. Esperaba que algo así sucediera, no importaba cómo, solo que sucediera y él, lo hizo real.


  Cuando por fin pude despegarme de sus labios, le pregunté agitadamente.


  —Pero… ¿por qué?


  —No fue mi intención, pero escuché tu llamada. Bueno, estabas gritando, tampoco había forma de ignorarla. Así que, como estamos solos, supuse que…


  —No hables y acompáñame…. 


  Lo tomé de la mano para guiarlo hasta mi recamara. Una vez adentro, comencé a bajarme el cierre del vestido, desabroché la hebilla, quité el botón de la parte superior y lo dejé caer. Mis pechos estaban al descubierto. Se exhibía la braga nueva que llevaba.


  Alberto, se quedó viéndome dejando de desvestirse. Solo había llegado a desabrocharse y medio dejar bajar su pantalón. Parecía como si me viese por primera vez.


  Se quitó rápidamente la camisa y se desplazó hacía mi para cogerme por la cintura y besarme con fuerza. Solo quedaba su ropa interior, pero yo no perdí tiempo en introducir mis manos para tocar su pene. Se encontraba completamente erecto. Lo apreté con la mano mientras me perdía en su ósculo.


  Ya desnudos, nos metimos en la cama. Yo me encontraba mojada, excitada por su beso, desde que comenzó en la escalera. Desconozco si hubiese sucedido de otra forma, pero, me encantó la manera en que lo hizo.


  Yo no quería preámbulos, ni él. Empezó a tocarme entre las piernas, yo no había soltado aun su miembro. Dejó de besarme y me miró fijamente a los ojos. Parecía que ambos compartimos la misma idea, así que dejé ir su pene. Él entendió inmediatamente lo hice.


  Me penetró, estaba deseosa de sentirlo adentro. Estaba sobre mí, lo que hizo que sintiera su peso presionando mi cuerpo, intentando tatuarme a la cama como si fuera una mesa de dibujo o un lienzo.


  En el momento preciso en que lo hizo, el rozar de su miembro a lo largo y ancho de mi vagina, inventó una nueva sanación en mí, que consiguió hacer contraer mi cuerpo de una manera totalmente deliciosa. Fue delicado, suave.


  No quisimos apresurarnos, perdernos en el placer extenuante. Esta vez, quise hacer funcionar nuestro placer. El quiso lo mismo. Nos deshicimos de todo nuestro entorno, como si nada más existiese.


  Esa noche me penetro todo lo que pudo, acabó en mí como ningún hombre lo hizo jamás. Me hizo acabar incluso mejor que todos los demás.


  Juro que me perdí en él, juro que me olvidé de todo. Estaba enamorándome de sus gestos, de sus palabras, de su forma de ser y su sinceridad. Ese hombre no solo derritió mi cuerpo ni mi interior, sino de mis sentidos, mi pasión y un amor que creía totalmente muerto.


  Amanecimos desnudos, abrazados, debajo de una sabana de algodón que olía a sexo tanto como nosotros. Me encantó tanto como creo que le encantó a él, y no quise dejar de vivir esa experiencia.


  Cuando nos levantamos, él preparó mi desayuno completamente desnudo, yo igualmente estaba igual que estuvo Eva en el paraíso. Parecíamos una pareja de enamorados tontos, de esos que odio. En ese instante, me odiaba demasiado. ¿Yo, enamorada después de tanto? Creo que así estaba.


  Carlos no llegó con Nicolás sino hasta mediados de la tarde, Alberto ya se había ido. Su hija regresaría a la casa al medio día y alguien debía ocuparse de ella. Lo acompañe hasta allá y me regresé en bus. Quiso acompañarme de regreso, pero me rehusé. Todo estaba sucediendo de maravilla. Pero no duró por mucho tiempo.


  Cinco días después de nuestro encuentro, de mensajes de textos de buenas noches y buenos días. De detalles encantadores, de cafés en la mañana —apareció en mi casa varios días para llevármelo— y de cenas en la noche.


  Alberto parecía cortejarme como si fuese una chica joven a la que necesitasen enamorar locamente. Lo estaba logrando como si no lo intentara. La verdad, estaba olvidándome de mis ideales negativos en contra del amor.


  Pero, como decía, no todo fue tan bueno. Ese quinto día luego del inicio de nuestra relación Antonio apareció. Soberbio, indignante y altanero como siempre. Alberto estaba cocinándonos el almuerzo en la casa, su Gianna y Nicolás estaban en la sala viendo televisión y yo me encontraba lavando los trastes parar ayudar a mi novio en lo que podía.


  Al abrir la puerta —me tocó por descarte hacerlo— estaba él ahí.


  —Antonio. ¿Qué haces aquí?


  —Pues, estoy visitando a mi hijo y… a mi mujer.


  —Antonio, yo no soy nada tuyo. No te ilusiones con falacias.


  —¿Falacias? Y ¿en dónde aprendiste esa palabra?


  —¿Qué insinúas?


  —Nada. ¿Puedo pasar?


  —Te dije que deberías contactarme antes de venir.


  —Sí, esta vez no lo hice, pero quise darte una sorpresa.


  —Así no funcionan las cosas.


  —Déjame entrar, Susan.


  Empujó la puerta apartándome con facilidad. Hice lo que pude para detenerlo pero, él insistió. Tampoco fue como que hubiese sigo agresivamente, sólo le dio un leve empujón y yo me aparté.


  Pude ver que Alberto apareció de la nada, como si hubiese estado allí todo el tiempo. Lo detuvo tan solo con su presencia como si lo hubiese hecho con una sola mano. Se puso el paño de cocina sobre el hombro y hablo.


  —Amor ¿Algo sucede?


  —¿Amor? ¿Quién es este? ¿Tu nuevo prostituto?


  —Antonio —le exclamé— ¿Qué demonios te pasa hoy?


  —Nada, solo que veo a mi ex-esposa con otro hombre, y me siento alarmado.


  —Tú te revolcaste con mi hermana. ¿O se te olvidó?


  —¿Cómo estás? Me llamo Alberto. Soy el novio de Susana. ¿Quién eres?


   


  Alberto habló como si no estuviese en el contexto. Sé que lo hizo a propósito, pero no entendí su intención.


  —¿Cómo quién soy? Acabo de decir que…


  —Oh, ¿eso? Sí, creí que como dijiste ex, no había ningún motivo para el que estuvieses exigiéndole algo a ella. Según tengo entendido, esta es la casa de Susana, y si ella te dice que no puedes entrar, entonces eso lo tomo yo como una invasión de propiedad.


  —¿Acaso eres abogado? 


  —Sí, más o menos.


  —Entonces… —intento decir Antonio.


  —Entonces, señor Antonio, si quiere decir algo, debe hacerlo con el permiso de la señorita Susana.


  —¡Ja! ¿Señorita? ¡Esta mujer estaba usada antes de que la conociera!


  —Antonio, no… —dije.


   


  Alberto me interrumpió dándome el paño de cocina, y en menos de lo que transcurre un segundo, ya tenía su puño enterrado en el rostro de Antonio. Quien, como una delicada flor, salió de la casa de un solo golpe. Casi cae al suelo pero pudo mantener el equilibrio por poco.


  No me dio tiempo de reaccionar, de decirle que se detuvieran, pero, no fue necesario. Alberto solo intentaba sacarlo, con eso lo logró.


  Antonio intentó entrar, pero Alberto entrecerró la puerta sin darle paso. Solo quedaba espacio suficiente para que él se asomara y terminase la discusión.


  —Señor Antonio. Me temo que no puede ingresar a esta propiedad sin permiso de su propietario. Por lo tanto, me niego a dejarlo entrar. Si tiene algún problema, puede comunicarse por vía telefónica para hacérnoslo saber. Gracias por su visita. Que tenga buen día.


   


  Y cerró la puerta. Le dio la espalda a la entrada y yo le miré fijamente. Me daba igual lo que había hecho, toleraba Antonio tanto como podría tolerar el magma si la llegase a tocar.


  Le sonreí y regresé a la cocina. Los niños no se dieron cuenta de ello, estaban en el cuarto de Nicolás así que eso quedó entre nosotros tres. Y Carlos.


  Las primeras semanas de navidad fueron totalmente asombrosas. Nos turnábamos para quedarnos en la casa del otro de vez en vez, dándonos el placer de amanecer juntos. Los chicos, dormían en cuartos separados —menos mal que ambos teníamos una recamara para huéspedes—.


  No se rehusaban a ello. Parecía que siempre intentaron que sus padres estuvieran en una relación que realmente disfrutase, oponerse a este puto era ilógico. Se veía que lo disfrutaban.


  Carlos, al igual que ellos, gozaba con nuestra relación. Nos ofrecía regalos, —«detalles insustanciales» les decía—, para conmemorar nuestro logro. Nuestro encuentro de amor.


  Para cuando llegó la cena de navidad, la que se supone que siempre hago con mis amigos. Alberto estaba invitado. Nos hizo el favor, con mucho placer, de preparar todo —una delicia—.


  —¡Alberto! ¡Cuéntanos! ¿Cómo le hiciste?


  —¿Hacer qué?


   


  Nos encontrábamos en la mesa cenando. José, Karen, Stefanie, Juan, Carlos, Gianna, Nicolás, Alberto y yo. Juan, con su habilidad increíble meterse en problemas, le preguntó, impertinentemente, a mi pareja.


  —Para enamorar a Susana. Es decir, ella no aprecia el amor como todos los demás lo hacemos.


  Dijo Juan, acercando a Karen por la cintura para besarla —otra magia de navidad—.


  —Ella fue quien me enamoró a mi —dijo Alberto.


  Admito que me ruboricé, aunque creo que yo no hice nada.


  —No te creo —dijo Stefanie— Ella detesta a los hombres tanto como el aceite caliente al agua.


  —Nada que ver. Susana es una persona totalmente encantadora.


  —¿Estás seguro?


  —Chicos, chicos. Deben aceptar que Susana es un bombón —dijo Carlos.


  —Cállate Carlos, no tienes cabida en esta conversación —repuso Juan.


  —¿Cómo que no tengo cabida? ¿Qué insinúas, miserable?


  —Deja de hablar que quiero saber la respuesta de Alberto. —le dije. Se calló.


  —Sí, estoy totalmente enamorado de Susana. Me encanta como ninguna mujer jamás me encantó. Es tan bella que me hace cuestionar mi idiosincrasia —dijo Alberto mirándome a los ojos.


  —¡Qué bello! ¡Me lo quiero comer! —exclamó Stefanie.


  —Papá, no seas tan cursi. Apúrense que pronto se hará la hora para abrir los regalos. No voy a esperar por ustedes. —dijo Gianna.


  —Sí, dejen de hablar. —Apoyó Nicolás.


   


  Todos terminamos de comer casi al mismo tiempo. Era una noche animada, por poco, igual a todas las demás. La diferencia es que esta vez si había algo que me hacía desear que nunca terminara.


  A pesar de que antes no me sentía con la necesidad de perpetuar algo hermoso, no desde que descubrí la infidelidad de Antonio, me recluí a un trabajo aburrido y perdí el interés en el amor, esta vez, todo se sentía, por lejos, más que mejor.


  A la hora de abrir los regalos, Alberto se acercó a mí. Todos se encontraban alrededor del arbolito repleto de cajas envueltas en papeles de colores, pero él me apartó. Me llevó a un lado de la sala en donde no había ruido y me dijo de frente.


  —Susana, esta es la primera navidad, en años, que disfruto de esta manera. Y no es por los amigos, ni por los regalos. Ni por no tener a mi madre regalándole suéteres a Gianna. Es por ti. Me encanta estar a tu lado, y estas últimas semanas han sido más que espectaculares para mí. Por ello, quería decírtelo. Tú eres mi regalo esta navidad.


   


  Se acercó a mí y me entregó un besó suave, cálido y delicioso. Alberto había logrado encantarme, sin ningún tipo de magia, por completo.


  Estaba enamorada, perdidamente enamorada de ese hombre. No sabía como lo había logrado, pero, no podía negar que estar con él era vivir en una poesía. Todo esto se estaba haciendo amor real. Definitivamente, el sexo, no fue lo único que me trajeron estas navidades.


  




 

Cortocircuito

 

Romance, Erótica y Segunda Oportunidad entre la Informática y el Nadador

 

Como todos los viernes a las 6 de la tarde María estaba esperando a Sofía sentada en el banco frente a los juegos infantiles, en la plaza que quedaba exactamente a mitad de camino de los departamentos de ambas.

El día estaba maravilloso. Los primeros días del otoño no sólo traían temperaturas templadas que se mantenían gracias a la brisa que durante la tarde recorría la ciudad, especialmente en lugares como esa plaza, donde los árboles comenzaban a perder sus hojas no sin antes regalar colores maravillosos. Amarillos, ocres, rojos, naranjas y algunos verdes pintaban una escena bellísima.

En el centro de la plaza se encontraba el patio de juegos y a su alrededor las cómodas bancas de madera invitaban a sentarse a ver correr y divertirse a los niños que siempre llenaban el lugar con sus risas.

Pero María esperaba a Sofía ajena a esta sinfonía otoñal. Su atención estaba en otro lado y la ansiedad por hablar con su amiga la dejaba afuera del fantástico día que vivía la ciudad, especialmente en ese rincón en donde uno podía olvidarse que estaba dentro de una gran urbe repleta de edificios y calles frías.

Ninguna de las dos recordaba cómo empezó ese pequeño ritual, ni cuál de las dos había sido la promotora de la idea, pero ya era una práctica semanal indiscutible que habían implementado a través de años. Al principio iban a la plaza con sus hijos, a quienes entretenían en los juegos mientras tenían un momento para ellas, para hablar de sus problemas personales y profesionales. Así como muchas personas esperan la sesión con su psicólogo para aclarar la mente, Sofía y María esperaban el viernes en la plaza.

Y así pasaron los años y crecieron los niños, pero las dos amigas no faltaban nunca a la cita, a pesar de que ya no tenían la excusa de los niños.

Sofía continuaba casada con su primer marido, el que conoció gracias a su primer trabajo, el que aún mantenía, mientras que María había tenido varias parejas, aunque ninguna por más de un par de meses. Aunque aún ninguna de las dos sabía como encasillar o llamar a la relación que mantenía con el padre de su hija, Pablo, con quien se había visto mucho en los últimos 8 años.

A Pablo lo había conocido en una fiesta de cumpleaños hacía más de 10 años, pero María al principio no se interesó por él, sólo se frecuentaban ocasionalmente cuando coincidían en fiestas o cenas, hasta que una noche, borrachos, terminaron en la cama…. y 9 meses después nació Macarena.

La relación nunca fue una relación. María sentía respeto por quien era el padre de su hija pero nunca había querido formar una pareja con él. Extrañamente, a pesar de que no le atraía físicamente, el sexo siempre la había atraído..

Pablo tenía sus formas de atrapar a las mujeres en la cama, aunque no le era fácil llegar a ese momento. Ingeniero en informática como María era el típico nerd de lentes, gordito, a punto de quedarse pelado y con una forma de vestir poco atractiva. No era del grupo de los bien dotados pero era de esos que intentaban todo para satisfacer a una mujer. Un trabajador incansable e insaciable, que aman lamer vaginas con dedicación y talento.

Miles de veces habían estallado de la risa en el banco mientras María le contaba a Sofía los beneficios que le traía una noche de borrachera con Pablo y cómo gracias a los orgasmos que le brindaba sólo con su lengua, la semana cambiaba de color y todo se volvía más lindo.

Sin embargo, nunca pudieron tener una relación, y el hecho radicaba en que María nunca pudo enamorarse de Pablo, aunque era evidente que él se desvivía por ella, y esto había hecho que, hasta el año pasado, ambos habían estado en contacto mucho más que para coordinar quién llevaba a Macarena al dentista.

Pablo buscaba constantemente excusas para verlas. Era un excelente padre y se desvivía por Macarena y quizás por eso es que María había dejado que se involucrara tanto en la vida de las dos.

Ella nunca quiso saber la opinión que él tenía con respecto al embarazo, cuando supo que estaba esperando un bebé decidió tenerlo, sin importarle qué pensara Pablo. Iba a tener a su bebé ella sola, lo criaría y le daría la mejor vida que pudiera, pero no iba a mudarse con Pablo ni se iba a casar sólo por el hecho de que él fuera el padre.

A pesar de no formar una pareja con él ni aceptar los cientos de ofrecimientos que le hizo, nunca lo dejó afuera de la crianza de la niña. Y entre los dos criaron a Macarena como si estuvieran viviendo juntos. Aunque no fuera así.

Pablo muchas veces intentó convencer a María, pero nunca lo pudo, y la última vez que lo intentó fue hace casi un año. El ingeniero se había plantado frente a María y le había dicho que quería que la relación fuera mucho más allá, quería que ambos se casaran y dejaran de ser sólo padres responsables. Pablo quería que formaran una familia y que los tres vivieran juntos en la misma casa. Que dejaran de ocultarle a la niña la verdadera relación que tenían y que dejaran de verse ocasionalmente o cuando ambos estuvieran borrachos. Y así fue que compró un anillo y se puso de rodillas frente a ella.

Pero María no quería a Pablo a su lado como pareja. Para ella era un excelente amigo, el mejor de todos los que había tenido, un amigo que además le daba orgasmos increíbles, en el que podía confiar incondicionalmente, pero no quería formar esa familia.

Lo había pensado más de una vez, por supuesto, y por eso estaba segura de la respuesta. Pablo quedó devastado y durante algunas semanas la tensión se podía cortar con un hacha.

Tras años de mantener esa extraña relación, María muchas veces pensó si formar una pareja estable con Pablo era lo mejor para ella y para Macarena. Lo meditó durante muchas noches. Imaginó escenarios, desayunos, vacaciones, peleas, reconciliaciones, domingos en la mañana y tardes en el mercado.

Pero todo eso lo imaginó con alguien más. Alguien que no era Pablo pero que tampoco había conocido. Por más que lo intentó nunca pudo poner a Pablo en ese lugar, a pesar de que pasaron juntos vacaciones, discutieron, tuvieron domingos en la mañana y varias tardes en el mercado.

Los últimos rayos del sol se colaban entre las hojas de los árboles regalando una sinfonía de colores única pero María no se detuvo a mirar el espectáculo natural que tenía enfrente, sólo miraba su móvil impaciente porque Sofía nuevamente estaba llegando tarde. Necesitaba contarle a su amiga lo que había sentido ese viernes al mediodía cuando encontró a Pablo en el mercado. A pocos días de cumplirse un año de la propuesta de matrimonio y del enfriamiento de la relación que supieron tener.

Desde ese día sólo se trataban lo necesario para que Macarena no sintiera que algo se había roto entre ellos. Aunque intentaron enmascarar la situación y ninguno de los dos le mencionó la charla, la niña entendía perfectamente lo que había sucedido y sentía cierta pena por su papá, aunque ella tampoco nunca dijera nada. A ella le hubiera encantado que sus padres se casaran, pero entendía que su madre nunca iba a enamorarse de su padre.

A los pocos meses de la proposición de matrimonio, Pablo comenzó a salir con una mujer, y desde entonces había estado viéndola. Él no le había dicho nada pero desde el primer momento fue evidente, especialmente por las esquivas respuestas que le daba cuando coordinaban algún horario con Macarena. María lo notó desde el primer momento, pero sólo unos meses después la niña le confirmaría lo que ella había sospechado.

Y ese viernes al mediodía los había visto juntos por primera vez cuando compraba en el mercado. Levantó la vista de su móvil y vio a Pablo con su novia abrazados sosteniendo el carrito a pocos metros de ella, eligiendo yogures en el mercado, tomados de la mano y riendo como dos adolescentes. María se sintió un poco incómoda cuando los vio. Él estaba sonriendo feliz y ella no le quitaba los ojos de encima. Todo mientras, aparentemente, querían elegir algo de la góndola.

El primer impulso de María fue pegar la vuelta con su carrito hacia otro sector del mercado, pero se dio cuenta que la novia de Pablo ya había notado su presencia y sin duda le hubiera llamado la atención que una mujer saliera despavorida del lugar al verlos. Además había notado que María los miraba.

A pesar de no haber cambiado nunca de parecer y no arrepentirse de haber dicho que no y que estaba segura que Pablo no era más que un buen amigo, la escena le molestó, era la primera vez en 10 años que lo veía con otra mujer en esa situación y no se sintió cómoda.

Y todo eso necesitaba contarle desesperadamente a Sofía, que estaba llegando más tarde que nunca ese viernes.

María estaba visiblemente molesta y se movía incansablemente en el banco. Miraba constantemente su móvil y hacia los alrededores buscando por Sofía. Resignada a que su amiga llegara tarde decidió leer algunos mensajes del trabajo, pero aunque ahora se veía un poco más serena, quien la conociera reconocería en ese golpeteo que hacía con los dedos índice y pulgar de la mano derecha denotaban nerviosismo.

Habrían pasado unos 15 minutos cuando vio llegar a Sofía, caminando tranquila, como si no estuviera llegando tarde a encontrarse a su amiga. Venía charlando por su móvil riendo a carcajadas y pateando las hojas secas con sus botas mientras caminaba. Ella sí parecía disfrutar del día y se había quedado unos segundos quieta en un lugar donde los rayos del Sol se colaban entre los árboles para bañar su rostro y la brisa jugaba con su vestido. María la vio y frunció el ceño al ver que su amiga estaba ajena al horario y, más aún, a la ansiedad que tenía después de ese encuentro en el mercado.

Sofía venía caminando como si estuviera en una pasarela. Con sus tacones altos negros y el piloto color caqui sobre su vestido negro que le sobrepasaba apenas las rodillas, el pañuelo al cuello y los lentes estilo Jackie Onassis completaban su look de diva, el que había empezado a cultivar en el instituto, donde se conocieron e hicieron amigas.

Siempre había buscado vestirse como estrella de cine de los 50 y la mujer de Kennedy había sido su inspiración desde el primer momento, a la que se parecía físicamente. Y seguramente por eso había decidido “homenajear” al ícono de la moda y no había ser en este planeta que no le dijera, en algún momento de su vida, que era muy parecida a la señora Onassis.

Sofía no apuró el paso cuando vio a María sentada y, sin inmutarse, con mucha tranquilad y a la misma velocidad que tenía cuando ingresó a la plaza, caminó los últimos pasos que la separaban del banco donde estaba María. Sin dejar de asentir con la cabeza y hablar con quién estaba hablando de manera risueña, se sentó a la izquierda de su amiga.

Cuando finalmente cortó, Sofía se quitó los lentes y miró a su amiga sorprendida, que no había dejado de fruncir el ceño desde que la vio.

—¿Qué te pasa María que tienes esa cara?— le dijo

—¿Qué me ha pasado? Pues que me encontré en el mercado este mediodía a Pablo con su noviecita y no paraban de tocarse. Eso me pasa.

—¿Cómo? ¿Este mediodía? ¿Y qué ha pasado? ¡Cuéntamelo todo! ¿Y por qué estás tan enojada?

—No sé, no me siento cómoda con la situación ni me sentí cómoda cuando los vi.

—Cuéntamelo todo desde el principio.

—Fui al mercado a comprar varias cosas de la casa y me los encontré al lado de los lácteos. Primero me vio la novia… aunque creo que ella no me reconoció…. — dijo y se quedó pensativa María.

—¿Tu crees que no te conoce? Pero por Dios, María! Si debe haber visto miles de fotografías tuyas en Facebook. ¿Tu crees que no te ha buscado?

—No sé… debería haberlo hecho. Todas las mujeres lo hacemos ¿no? Y es más joven que nosotras, así que seguro maneja esas cosas mejor….

—Pues si, mujer! Debe saber más de tu vida de lo que tu crees.

—No importa de todas formas. Lo que importa es que estuve unos minutos viéndolos muy acaramelados a los dos tórtolos al lado de los yogures y él sin darse cuenta que yo estaba parada a su lado con el carro.

—¿Te quedaste paralizada mirándolos?

—¡No!

—‘Ah! ¡Menos mal mujer! Que ya bastante que te mire yo esa cara de estúpida que pones cuando no sabes que hacer para que se la andes mostrando a desconocidas, y mucho menos a rivales — dijo entre risas Sofía mientras guardaba el móvil en su cartera negra de diseñador.

—¿Esa es cartera es nueva?

—Nueva, nueva no. La tengo hace unos días… — sonrió cómplice Sofía.

—¿Cuántas carteras vas a tener?

—Las que entren en mi closet.

—Y pueda pagar tu marido….

—¡Que mal pensada eres! Lo he pagado con MI tarjeta — dijo, remarcando el posesivo enérgicamente.

—Que paga él….

—¡Como corresponde! — aseguró con una enorme y feliz sonrisa dibujada en su cara.

—¿Y por eso estabas tan risueña charlando con él cuando venías?

Sofía me miró sorprendida, descruzó las piernas, apoyó los codos sobre sus rodillas para tomarse con las manos la cara y preguntó con tono inquisitivo mientras hacía una mueca con la boca y entornaba sus grandes ojos negros.

—¿Y qué te hace pensar que estaba hablando con Lucas?

—¡Sofía! ¿Con quién hablabas?

—Con nadie importante mujer, con mi nuevo decorador.

—No me digas que vas a ser una de esas que se meten en un romance tórrido y sexual con el decorador de 20 años.

—25.

—Este te lo buscaste un poco mayor… — le contestó María y las dos rompieron a carcajadas.

La tarde iba cayendo lentamente, el Sol había abandonado la plaza y los niños habían empezado a dejar el lugar, ya que la falta de luz había hecho bajar la temperatura unos grados.

—Dos minutos contigo y ya me siento mejor. Valió la pena esperarte amiga — le dijo María y se abrazaron mientras sonreían.

—¿Y qué te pasa? ¿Te arrepientes de haberlo rechazado ahora que lo viste enamorado con otra?

—No, pero me incomoda de alguna forma. Sé que no puedo esperar que él esté toda la vida enamorado esperando que yo nunca lo corresponda, pero verlo rehacer su vida me hace sentir que yo no he hecho nada con la mía.

—No seas tan exagerada, ¿quieres? Has hecho mucho con la vida y con esa maravillosa niña que tienes, tienes un excelente trabajo que le permite hacer de todo y sigues siendo la mujer más inteligente y divertida que conozco después de mí, por supuesto.

—Lo sé, nunca podré superarte, será siempre mi carga.

Volvieron a reír y María abrió la pequeña heladerita que tenía junto a ella y que había mantenido a la sombra bajo el banco mientras esperaba a Sofía. Abrió la tapa, sacó dos latas de cerveza y le pasó una a su amiga.

—No estoy enamorada de Pablo ni lo voy a estar nunca. Eso lo sabemos todos. Hasta él. Me pone feliz que finalmente encuentre una chica que lo mire como tonta enamorada, como se merece. Pero no puedo evitar sentirme incómoda…. ¿Qué va a pasar en las Navidades? ¿Vamos a tener que invitarla? Macarena hace unos días me contó algo y me parece que están planeando llevársela juntos en las próximas vacaciones.

—¿Y eso te molesta?

—No… No me molesta. Es una situación diferente a la que tendré que acostumbrarme. A la fuerza. Me guste o no. No puedo ser tan egoísta…. Además Maca dice que es muy buena con ella y que le hace peinados divertidos… Me gustaría más saber qué clase de porno mira pero no creo que le cuente a la niña…

Lanzaron la carcajada y fue tan aguda la risa de Sofía que no hubo persona que estuviera o pasara en ese momento por la plaza que no se volteara a ver desde dónde había salido esa explosión de alegría.

—Mira, vas a tener que acostumbrarte a la idea de esta nueva mujer en tu vida. Y tratar de que el pobre Pablo no sufra más por tu culpa, y darle una oportunidad a ese chico de ser feliz alguna vez en su vida.

—La muy desgraciada tenía la misma mirada que debería poner yo después de que Pablo me hiciera acabar.

—Ah! ¡Eso es lo que te molesta! ¡Que alguien más esté disfrutando de las chupadas de Pablo! — dijo Sofía y volvió a lanzar una de sus carcajadas, aunque esta vez menos personas voltearon para mirarla.

Las dos amigas continuaron hablando por más de una hora y cuando la luz ya había abandonando el lugar por completo decidieron separarse. Sofía se encontraba con su decorador en el departamento donde vivía junto a su marido y sus dos gemelas de 11 años. María tenía que ir a buscar a su hija de la práctica de natación, que quedaba camino a su departamento, por lo que partieron rápidamente cada una para sus hogares. Se despidieron y quedaron en seguir hablando.

Mientras se dirigía a buscar a su hija, María reía sola de las ocurrencias que más temprano había tenido su amiga, y decidió que iba a meditar la forma de no estorbar en la relación de Pablo y su novia, aunque sabía que iba a ser difícil, debía hacerlo, por el bien de todos.

 

   

 

Ya en su casa, y habiendo conectado a Macarena con sus primas en una llamada por Skype, María se puso a ordenar la cocina para preparar la cena, empezando por las bolsas que aún no había guardado tras volver del mercado.

La cocina era chica pero tenía una ventana muy grande por la que se veía el parque en donde había estado charlando con Sofía unas horas antes. De noche el lugar se veía un poco lúgubre, como una mancha negra entre los edificios apenas iluminada por algunas farolas que demarcaban su perímetro y la zona central de los juegos.

El departamento lo había comprado cuando Macarena cumplió 4 años, era pequeño pero suficiente para las dos y poco a poco había logrado equiparlo con todas las comodidades.. Tenía dos habitaciones amplias, dos baños y la cocina, que se dividía del estar por un desayunador de piedra negra, que ayudaba a dividir el ambiente. Como trabajaba como freelance desde su casa había tratado de decorar ese ambiente de la forma más acogedora posible, con lámparas grandes y de colores vivos que combinaban perfectamente con el gran sillón frente a la tele y con su escritorio, el que daba a un ventanal de vidrio que llevaba a un pequeño balcón salpicado de plantas y flores.

Ambas adoraban el departamento y eran muy ordenadas, lo que ayudaba a resaltar las bondades del lugar.

Macarena tenía un lazo muy fuerte con sus primas, hijas de las dos hermanas mayores de María, con las que hablaba diariamente y veía los fines de semana religiosamente, ya que la familia de María solía reunirse los domingos al mediodía a comer, como lo hacen todas las familias italianas.

A sus 31 años María todavía se veía muy joven para ser madre, había estudiado derecho quizás siguiendo los pasos de Sofía, pero al año se dio cuenta que la carrera no era para ella y cambió drásticamente de carrera y se había metido en un mundo casi exclusivo de hombres: la informática. La carrera no sólo era lo que esperaba sino que le posibilitó encontrar un trabajo que nunca interfirió con su segunda pasión: Macarena. Ser madre era aún más importante que ser ingeniera, carrera que había terminado embarazada de su hija y que había ejercido desde entonces sin parar. Y por su carrera conoció al padre de su hija.

María no podía escapar a Pablo. Estaba en los recuerdos de sus últimos 9 años. En la universidad, en su maternidad, el trabajo y los viajes. En todo estaba él. En cada recuerdo desde casi el comienzo de la universidad. Y desde que decidió tener a Macarena, aún más. Los tres habían sido una familia sin querer serlo. Y ahora eso estaba en peligro.

Aunque ella decía que no había una estrecha relación, todos los años pasaban, al menos, un fin de semana con Pablo. O más. Todos los años las invitaba a pasar unas pequeñas vacaciones juntos. Incluso este año también, a pesar de que ya se estaba viendo con su actual novia. Pero María había desistido de la invitación, por varias razones, pero la más fuerte era que no se sentía cómoda yendo si hacía poco había rechazado su proposición de matrimonio.

A pesar de que ella no quería ir, no iba a dejar a su hija sin el paseo con su padre y Pablo la llevó a esquiar durante una semana.

Siempre había sido buen padre, buen amigo, compañero y amante. Y así y todo para María no había nada más que amistad entre ellos. Sí, ella reconocía que eran mejores amigos y que era el mejor padre que había conocido. O quizás lo era sólo en comparación a su padre, que no había dedicado ni el 10% del tiempo que Pablo pasaba con su hija.

Pablo la buscaba todas las mañanas para llevarla al colegio, la iba a buscar. Cuando la pequeña cumplió 5 años dedicó horas de su vida para llevar a la pequeña a todas las clases disponibles en la ciudad. Ballet, pintura, piano, teatro, hockey, fútbol, computación, y otras, hasta que encontró lo que realmente le gustaba: natación.

La pequeña amaba su gorro y antiparras. No se perdía una clase y estaba todo el tiempo hablando de pruebas y en cómo pensaba  competir en las Olimpiadas cuando creciera. Y no sólo lo decía, también entrenaba para ello. Su profesor les dijo que tenía futuro y que si Pablo y María querían que entrenara profesionalmente, tenían todo su apoyo.

Así que Maca practicaba natación todos los días, de lunes a viernes tras clases, a una escuela de natación que quedaba cerca del departamento donde vivía con su madre, por lo que ni siquiera implicaba un gran esfuerzo llevarla y acompañarla en su pasión.

La vida de los dos giraba alrededor de la niña.

María no había planeado nada para ese viernes, ni dentro ni fuera de casa, aunque hacía mucho que no planeaba nada, especialmente desde que salió con el tipo de Tinder, aplicación que se instaló en el teléfono muy a su pesar, pero a la que cedió tras la insistencia casi hasta el hartazgo de Sofía.

Cuando su hija estuvo esa semana esquiando, María decidió que iba a salir con alguien y, tras comentarlo con su amiga, bajó la app y decidió buscar alguien con quien ir a tomar algo.

Así fue como empezó a charlar con Martín, un contador de 35 años que se veía muy atlético en las fotos de perfil y con el que había cruzado más de una charla agradable sobre películas. Además, aparentemente, según mostraban sus fotos, había decidido pasar su tiempo libre en las montañas, escalando, practicando parapente, acampando y bajando ríos en kayak además de ir religiosamente todas las semanas al cine.

La charla que mantuvieron por chat no fue muy inspiradora más allá de lo cinéfilo pero al menos él le propuso ir a un bar que a María le gustaba, uno de esos lugares iconos de la cultura gay en donde pasan excelente música, se puede ver un show, los tragos son originales y las tapas exquisitas.

En un primer momento a María no le dio la impresión de ser un hombre muy abierto de mente, pero la invitación para ir a La Reserva (así se llamaba el lugar) la motivó a salir, a elegir un lindo vestido, maquillarse y salir con el firme objetivo de divertirse y disfrutar de la extraordinaria semana de soltería.

Cuando María llegó al bar aún no había llegado Martín y decidió esperarlo en la puerta para elegir juntos la mesa. Estaba distraída mirando la gente pasar por la acera cuando un hombre más petiso, y mucho menos atlético de lo que ella esperaba, se acercó con una sonrisa burlona en la boca, María comenzó a escudriñar en su cerebro para identificar a la persona, a la que creía conocer de algún sitio, pero no podía descifrar de quién se trataba. Entonces él la saludó y se dio cuenta que esa persona era Martín.

Poco se parecía este hombre al de las fotos que había visto en Tinder. Sin duda era mayor, estaba ya en los 45 años y las fotos que tenía de perfil seguramente habían sido tomadas unos 10 años atrás. O quizás más.

Martín era unos 10 centímetros más bajo que María, era de esos fumadores de tabaco empedernido que siempre están con el cigarro en la boca y, lo que nunca hubiera imaginado, tenía un tono de voz muy agudo, algo gastado por el vicio, pero que lo hacía ver aún más pequeño.

Si bien se sentía bastante desilusionada y algo estúpida por haber pensado que las fotos que había usado él eran verdaderas y actuales, sobre todo después de haber escuchado cientos de historias como la que estaba viviendo. Y otras aún peores.

Desde el momento en que lo vio supo que la salida iba a terminar en algunas horas con ella volviendo sola a su departamento, pero nunca pensó que iba a estar contando los minutos para que terminara la noche, como sucedió.

Ya dentro del bar, acomodados en una mesa cerca del escenario, Martín se dedicó a mostrar sus ansias y mucho entusiasmo su necesidad de verse como macho alfa. Llamó a la mesera y pidió por los dos una botella de champagne, alegando que ya sabía qué le iba a gustar por las charlas previas que habían mantenido.

Si bien la conversación no era muy apasionante, María decidió tratar de disfrutar el momento y distenderse, ya que no tenía mayores expectativas en la noche. Cuando la moza terminó de colocar la botella en el cubo con hielo y servir las copas, una pareja de hombres pasó al lado de nuestra mesa tomados de la mano y Martín frunció el ceño con evidente rechazo.

María notó esa expresión en la cara de su interlocutor, pero no quiso dar crédito a sus ojos. Él había elegido el lugar, era imposible que fuera homofóbico. La Reserva era el bar gay por excelencia y no había una persona que hubiera nacido en la ciudad que no lo supiera.

Además estaba repleto de gente, entre los que estaban drag queens y travestis.

Cuando empezó el show lo que había sido una sospecha fue un hecho. Martín era homofóbico y no pensaba disimularlo.

Visiblemente molesto por las drag queens que bailaban sobre el escenario un cuadro del famoso musical “Chicago”, comenzó a moverse en su silla y a hacer gestos de desaprobación y sorpresa.

María al principio intentó minimizar el asunto y decidió no prestarle atención a los ademanes, caras y gestos que hacía, pero después comenzó a sentirse incómoda por estar junto a él.

—¿Es la primera vez que vienes a este lugar?, —le preguntó cuando notó que él comenzaba a mirar a su alrededor con un dejo de odio, como si de repente hubiera notado que estaban dentro de un bar que era dominio absoluto de homosexuales y tenía que acabar con todos.

—Si — contestó él molesto. E inmediatamente miró enojado a María como retándola: ¿Por qué no me dijiste que este era un lugar de mariquitas?

Sorprendida, María se quedó con la boca abierta y se alejó un poco de él, pero no le contestó nada. Respiró hondo y decidió terminar de ver el show, tomarse la copa de champagne e irse a dormir.

Y eso hizo. No sin antes avisarle de sus intenciones a Martín.

—Mira, lo mejor será que me vaya a mi casa, no creo que podamos divertirnos y menos con tu actitud — le dijo.

El tipo quedó tan enojado que se levantó de un salto de la silla y se dirigió hacia la puerta solo, sin saludarla a María, que lo miró salir disparado, gesticulando con notable enojo. Para colmo de males, el champagne tuvo que pagarlo ella.

Aún se reía de la situación. Toda la noche había sido muy extraña, pero lo que más le hacía gracia a María era que el tipo seguramente le contaría una versión adornada a sus amigos, en donde la loca que lo había arrastrado a ese “lugar de mariquitas” para obligarlo a pasar una noche en un lugar donde su hombría había estado en juego.

Al recordar esas historias, inmediatamente después se acordaba de Pablo. Porque muchas veces, tras esas salidas fallidas, María había caído en la tentación de llamarlo y terminaban durmiendo juntos.

Porque si de algo debía estar agradecida es que el sexo con Pablo siempre había sido excelente. Como bien decía Sofía, todo radicaba en su apariencia física. “Los feos son los más agradecidos” decía siempre. “Tratan de compensar su falta de belleza con destrezas”.

Para María teoría de Sofía seguramente no tenía fundamento científico, pero sí tenía algo de razón, especialmente cuando hablaba de las destrezas. Pablo era un amante eximio, dedicado, que no escatimaba en creatividad y esfuerzo.

Y seguramente esta era una de las razones por las cuales María no podía cortar el lazo que los unía. Ese lazo que él aseguraba que era amor y que María estaba segura que era sexo, sumado a la comodidad y seguridad que le daba.

Sumida en estos pensamientos estaba cuando terminó de cocinar la salsa para los espaguetis caseros que había preparado durante la mañana y para cuando terminó de servir la cena, tuvo que llamar más de dos veces a su hija, e incluso amenazarla con cortarle la comunicación porque no se sentaba a la mesa. 

Macarena se sentó y empezó a contarle a su madre las novedades de sus primas y le contó que se aproximaba un examen de inglés que debían rendir las tres. Luego de la cena fueron a la habitación de María, aunque las dos se quedaron dormidas viendo una película romántica, esas que las dos adoraban ver juntas arropadas y sumergidas entre los más de 10 almohadones que tenían en la cama.

 

   

 

El siguiente viernes María estaba nuevamente puntal a las 6 de la tarde en el banco de la plaza y con la conservadora debajo. Esta vez la ansiedad en ella era distinta, se le notaba en la cara y en la forma de moverse.

Hacía una semana había estado esperando en el mismo lugar a Sofía para contarle el desagradable encuentro con su ex y su nueva novia, que la había dejado mal, incómoda, y que le había hecho pensar en las parejas que había tenido.

Además de acordarse de la decepción con Martín, María había estado todo el fin de semana haciendo un repaso en su cabeza de los hombres con los que había salido en los últimos 9 años. Uno más erróneo que el otro. Sobre todo esa semana de soltería en la que decidió darle una oportunidad a las citas online.

Después de eso, decidió borrar su perfil y dejar de buscar hombres a través de apps, porque sin duda no iba a encontrar a alguien de esa forma.

Pero tampoco habían sido mejores los hombres que había conocido en bares o fiestas o le había presentado sus amigos. Entre la lista de hombres, tenía una gran variedad, a pesar de no ser muchos. Había salido con un panadero sexópata con el que había terminado borracha y teniendo sexo en el auto, una de las experiencias más cercanas a la adolescencia que había tenido en su vida adulta.

El panadero era extraño pero había accedido a salir con él después de conocerlo a través de una amiga en un café. Le había gustado porque al principio la había hecho sentir muy deseada, pero después se dio cuenta que vivía excitado y le enviaba fotos de su pene en cualquier momento del día, tarde o noche. Le hablaba todo el tiempo de los deseos sexuales que tenía y que quería cumplir con ella. Al tercer día revisó su móvil y se sorprendió al comprobar que tenía más de 20 fotos del pene de un hombre que sólo había visto dos veces que quería “ponerla a gozar en cada esquina de la ciudad”.

También se acordó del compañero de trabajo de una vecina del edificio, que en la primer cita le llevó un portaligas de regalo para que usara al final de la noche. Lo más raro es que el portaligas lo había tenido puesto él durante toda la cena. María no sólo no las usó nunca, sino que rechazó categóricamente las siguientes invitaciones (más de 3) a hacerlo.

La tarde estaba más luminosa de lo normal. Habían casi desaparecido los verdes en las hojas de los árboles y el contraste del amarillo, naranja y rojo de las copas con el verde del césped convertían al lugar en un oasis maravilloso entre tanto concreto.

Sofía nuevamente venía hablando por teléfono, caminando con una tranquilidad inmutable, pisando nuevamente las hojas, que crujían bajo sus pies. Esta vez usaba blusa blanca clásica, pantalón negro de corte recto que realzaba sus largas piernas y los tacones color rojo que hacían juego con su cartera y el marco de sus lentes. Tenía el pelo recogido con una cola alta y su pelo negro brillaba bajo el suave sol de la tarde.

Esta vez no le molestó que llegara tarde su amiga, la estaba esperando ansiosa pero con las ansias de quien quiere compartir buenas noticias, porque hasta el momento no le había contando un sólo detalle de su noche con Dan a nadie.

—Corta ya que tengo demasiado para contarte — le dijo apenas Sofía se acomodó a su lado en el banco de la plaza donde todos los viernes se juntaban a charlar.

Rápidamente se despidió de la persona con la que hablaba, guardó el móvil en su brillante cartera roja de diseñador, cruzó las piernas, apoyó su codo en la rodilla y sostuvo con su mano la barbilla, enmarcando una sonrisa traviesa y curiosa.

—¡Cuenta! — exclamó entusiasmada.

—No quise anticiparte nada por teléfono porque creo que yo también quería procesar lo que pasó, después de tantas malas experiencias no quería anticiparme a otro desencanto.

—¿Cómo se llama?

—Dan….Daniel en realidad, pero según me dijo todos le dicen Dan.

—¿Dónde lo conociste?

—En una competencia de natación de Macarena.

—¿Cuándo?

—El martes pasado en la pileta. Como siempre fui porque había una competencia, uno de los exámenes finales para el cual se había estado preparando Maca desde hacía más de un mes. Así que estuve con ella todo el tiempo hasta que la llamaron a preparase para la competencia. Yo me fui a sentar a las gradas y entonces ahí me habló.

—¿Es profesor?

—No. Es padre de uno de los chicos que también practica en la escuela de natación. Pero resulta que él también era nadador profesional. Olímpico— dijo mientras sacaba de la conservadora pequeñas botellitas de champagne y las destapaba para pasarle a su amiga.

—¡Brindo por eso!

—¡Salud!

—¿Y cómo fue que terminaste disfrutando de ese cuerpo que sin dudas debe invitar al pecado?

—¡Pues ni yo sé como fue!

Rieron las dos divertidas mientras chocaban las bases de las botellas y tomaban un trago del líquido fresco y burbujeante.

—El martes Pablo no había…

—Pablo otra vez! — la interrumpió Sofía— ¡hazme el favor de no nombrarlo más!

—Juro que esta vez nada tiene que ver. Aunque ayudó muchísimo que no estuviera. Estaba sola en las gradas cuando lo vi charlando con otra de las madres a unos metros de donde yo estaba. Pero después de mirarlo de arriba a abajo y de pensar que era un hombre soñado, me puse a buscar a Macarena entre las niñas que estaban en la piscina. Por eso mismo no me di cuenta cuando Dan se sentó al lado mío. Sólo me di cuenta cuando me habló y casi me hago pis de los nervios.

—No hubiera sido una buena forma de comenzar una relación María — acotó divertida Sofía.

—En definitiva me preguntó por qué estaba ahí y cuando le dije que era madre de Macarena se sorprendió, según él me veía muy joven para tener una niña de 9 años. Lo que me dicen todos, nada nuevo. Entonces me contó que él era nadador profesional, que había ganado algunas medallas y que era entrenador de un gimnasio. Aunque ahora estaba viendo a su hijo, que tomaba la misma prueba que Maca. Y después de eso me dijo que la había visto nadar y que tenía mucho futuro.

—En ese momento sí te has hecho pis….

—Ahí ya me quería casar y tener miles de hijitos con él.

Nuevamente rieron, chocaron las botellas y bebieron.

—Disfruté mucho de la charla pero estaba esperando que en cualquier momento nos acompañara la mujer con la que lo había visto coquetear minutos antes. Pero antes que comenzara la competencia vi que la mujer se sentaba en otra sección de las gradas junto a otras madres. 

—¿Había ido solo?

—Si. Fue a ver al hijo, que tiene también 9 años y rendía el examen final. Pero es viudo. Dato importante que supe después. Ese día intercambiamos los números de teléfono con la excusa de hablar del futuro profesional de Maca y la posibilidad de enriquecer mis conocimientos sobre la natación y los pasos para que mi hija cumpliera su sueño de ser campeona olímpica. Todo muy protocolar.

—¿Estuvo todo el tiempo charlando contigo?

—Si. En un momento se fue a buscar unas gaseosas para los dos y cuando lo veía caminar hacia el puesto donde las vendían me descubrí imaginándomelo con esas mallitas pequeñas que usan los nadadores, metiéndonos al agua juntos para frotarnos y que le clavara las uñas en la espalda. Fue todo un descubrimiento. Es la primera vez que quiero meter en mi cama a un tipo con tantas ganas.

—Y… considerando la descripción que has hecho…

—Es que es así de apetecible. Y más. Imagínate esto: alto, atlético, con una sonrisa arrebatadora, mucho pelo de color castaño y ojos negros profundos. Y una espalda de trapecio perfecto. Cara, cuerpo y andar de marido perfecto.

—El problema es que hay que andar con el sistema de vigilancia prendido las 24 horas. Un hombre así es una tentación caminando…

—No me interesa. No creo que sea de esa clase de marido perfecto…. Y de todas formas, nadie lo quiere para casarse…. aún…

—¿Y después de eso qué ha pasado? ¿Lo has vuelto a ver?

—¿Con o sin mallita?

—¡¡María!!

—¡¡Sofía!!

—¡Pues que chica sucia has resultado!

—Sucia, asquerosa, culposa y feliz. Porque Sofía de mi alma, ese cuerpo prometía muchísimo pero lo que me he encontrado abajo de esa ropa ha sido supremo.

—O sea que lo has visto después de esa vez en la piscina.

—Exactamente, más de una vez — sonrió feliz María.

—¡Cuéntame todo ahora!

Rieron otra vez y María comenzó a relatarle los detalles del siguiente encuentro.

El gimnasio en donde se corría la competencia es una gran superficie dominada por una enorme piscina olímpica, que además tiene las estructuras de salto en uno de sus extremos, grandes gradas a los costados y un enorme tablero para los tiempos y los puntajes.

Esa tarde el lugar estaba repleto. Cientos de familias habían llegado hasta el lugar para ver competir a los nadadores y el lugar hervía de vida. Al ruido característico de la piscina se sumaban las voces de los niños, los padres, silbatos, cantos y vítores.

Y en el medio de esa marea de gente, gritos, sonidos y agua estaban María y Dan charlando como si no existiera nada más que ellos dos. Inmutables a los gritos y al gentío.

Para cuando terminó el examen final María y Dan seguían charlando como si fueran amigos de toda la vida. Sus hijos se conocían de los entrenamientos y Macarena ya sabía del pasado olímpico, por lo que sentía una admiración evidente por él. Admiración que su madre estaba empezando a sentir, pero de otra forma.

Mientras habían estado charlando los dos en las gradas, María no había podido evitar sentirse atraída sexualmente por Dan. No sólo se veía perfecto, sino que además olía perfecto. Por primera vez en mucho tiempo su mente voló libremente, trayendo imágenes sensuales y explícitas. María se había sentía húmeda y la causa no era las piscina climatizada.

Se había imaginado a Dan en el agua, llevando una de esas mallas diminutas de los nadadores, braceando directo hacia la esquina en donde estaba ella, esperándolo completamente desnuda, camuflando su cuerpo dentro de la piscina y excitándose cada vez que llegaba una de las pequeñas olas que provocaban las fuertes brazadas de Dan.

Mirándolo fijo desde la esquina de la piscina, Dan se excitaba como ella, entonces la abrazaba, pegando cada músculo de su masculino cuerpo al suyo, que temblaba debido a los fuertes jadeos, listo para sentirlo dentro suyo y gozar con cada penetración.

Entonces él la alzaba para sacarla del agua y tenderla al costado de la piscina, boca arriba para colocarse arriba de ella en una perfecta línea recta, que sólo era alterada por la enorme erección que asomaba entre la malla.

Mientras pensaba todo esto y en cómo se sentiría sentirlo adentro suyo se sorprendió de que Dan no le prestara atención a su leve jadeo, aunque, por otro lado, agradeció que él no notara cómo en pocos minutos sus mejillas se habían sonrojado y había subido su temperatura temporal.

Cuando caminaban las 7 cuadras que separaban la escuela con el departamento, Macarena no dejó de hablar un minuto de las historias que conocía de Dan y de su carrera olímpica. Él era un referente nacional y uno de los héroes de su hija, que veía en él un modelo a seguir. Muchas veces le había hablado a su madre de Dan, pero ella no le había prestado atención y ahora estaba feliz de que su madre hubiera estado charlando con él durante toda la tarde.

Al principio María se sentía algo incómoda porque todavía tenía en la cabeza las fantasías que había imaginado antes, pero luego de la primera impresión le preguntó todo lo que pudo, esperando que su hija no notara que su interés iba más allá de su carrera profesional.

Para la pequeña que su madre hubiera entablado relación con Dan era algo maravilloso. Veía en esa amistad una oportunidad para aprender y estar un poco más cerca de su sueño de competir internacionalmente. Incluso alentó a su madre a que lo llamara y que lo invitara a cenar al departamento, lo que le posibilitaría preguntarle todo y tenerlo en exclusiva.

María intentó minimizar la posibilidad del siguiente encuentro, aunque entendió la ansiedad de su hija, sobre todo porque ella también tenía las mismas ganas, aunque con distintos objetivos.

A la mañana siguiente había dejado a Macarena en la escuela cuando recibió el primer mensaje de Dan. “Buenos días hermosa, ¿cómo has empezado tu día?” decía el mensaje de WhatsApp.

María dio un saltito de alegría. Le contestó y una frase llevó a otra y finalmente estuvieron chateando durante toda la mañana. María le contó sobre su trabajo como freelance que le permitía trabajar desde su casa, manejar sus horarios e ingresos pero, además, acompañar a su hija en todo lo que pudiera. Puso como excusa a su hija, pero estiró un poco la charla y le preguntó si podrían juntarse en algún momento porque la pequeña quería conocerlo. Dan accedió e incluso las invitó a que fueran a un entrenamiento en su gimnasio.

La conversación avanzó y cerca del mediodía Dan ya la había invitado a cenar. María no dijo sí de entrada por dos motivos, para no parecer tan desesperada y, el real, era que no sabía qué hacer para no dejar sola a Macarena o tener que explicarle que se iba a cenar con el hombre que su hija admiraba. No porque iba a ir a cenar, sino porque el encuentro nada tenía que ver con ella.

Pero cuando María fue a buscar a su hija al colegio sus preocupaciones se disiparon y comprendió que no podía tenía ninguna excusa para no cenar con Dan. La pequeña había arreglado para juntarse a estudiar en la casa de una de sus primas para el examen de inglés que debía rendir a final de la semana, actividad que las tres pequeñas se tomaban con mucha responsabilidad y por eso solían juntarse a estudiar días previos para rendir con excelentes notas.

Los planetas se alineaban a favor de María, que no tardó en confirmarle al nadador olímpico la cita para la noche. A las 21 se juntarían en un bar para tomar algo para luego ir a cenar a un restaurante tailandés.

En el transcurso del día María se preparó para el encuentro de la noche. Aprovechó para depilarse cuando su hija se encerró en su habitación a estudiar, lo que además le dio tiempo para hacerse todos los tratamientos de piel que encontró en el gabinete del baño (donde estaban olvidados) y se probó todos los vestidos que tenía en el closet.

No quería acrecentar su ansiedad y decidió no contarle a nadie sobre el encuentro que iba a tener en la noche, por eso tuvo que mentirle a su hermana sobre qué iba a hacer en la noche cuando la llevó a Macarena a su casa para juntarse con sus primas.

—Nada, me quedo en casa y aprovecharé para arreglar su closet que está repleto de ropa que no usa.

María volvió a su casa a las 20 para prepararse para la cena con Dan. El tiempo era el necesario para bañarse, maquillarse, cambiarse y llegar al bar, que quedaba un poco lejos de su departamento. Pensó en caminar hasta allá, pero prefirió llamar a un taxi para llegar a tiempo y sin ningún problema.

Eligió un vestido negro corto, con poco escote, que marcaba su figura y dejaba mostrar sus firmes piernas, tonificadas gracias a los años que se había dedicado a jugar profesionalmente al tenis, deporte que practicaba cada tanto junto a sus hermanas, aunque ahora sólo por diversión.

Decidió recogerse su pelo rubio con una cola de caballo, colocarse unos aros de plata en forma de estrella, con pulseras y un año haciendo juego. Usó poco maquillaje pero resaltó sus ojos color miel con un delineador negro. Eligió unos zapatos de tacón medio, de color bordó oscuro y un sobre haciendo juego. Quería impresionarlo pero no quería arreglarse demasiado, ya que era la primera cena y esperaba poder seguir sorprendiéndolo en las siguientes noches. Pero sólo si después de esa noche él no resultaba ser un homofóbico, un psicópata o un sexópata que le llevara portaligas para usar.

El bar estaba a algunas cuadras de su departamento por lo que decidió caminar hasta ahí. Quería llegar relajada y pensó que la caminata le iba a servir de descarga. El lugar le era familiar, ya había ido algunas veces con Pablo y era de su agrado: chico, con cómodas butacas y sillones, buenos tragos y una interesante carta de vinos. Cuando llegó al bar Dan ya estaba en la barra tomando una cerveza. Llevaba una camisa clara con pequeñas estrellas de color rojo, saco azul oscuro de pana, pantalón negro que marcaba su cintura y zapatos bordó oscuros. Dan estaba perfecto y se veía radiante.

Cuando vio ingresar a María se le dibujó una sonrisa y, muy discretamente, la miró desde la punta de los pies hasta la cabeza.

—Que guapas estás. Más aún que la tarde de ayer cuando te conocí.

—Gracias — dijo sonrojándose levemente — ¿Puedo decirte lo mismo a ti?

—Puedes decirme lo que quieras, más si es para halagarme — dijo dibujando otra vez su sonrisa encantadora.

Rieron relajados, felices de haber pasado ese primer momento de tensión. María se sentó junto a él en la barra y pidió una copa de cabernet sauvignon.

Estuvieron charlando durante una media hora hasta decidieron ir hacia el restaurante donde Dan ya había hecho la reserva. También estaba cerca del bar, sólo tuvieron que caminar una cuadra y llegaron justo cuando estaba lista su mesa.

El lugar que había elegido Dan era muy acogedor, con luces tenues y decorado de muy buen gusto y sencillez, con muebles, lámparas y estatuas en blanco, beige, dorado y caoba. Las sillas blancas de las mesas eran muy cómodas y, sin duda, el clima ayudó a que, de a poco, María se relajara y disfrutara de la cena. Pero aún más de la compañía.

Se sentaron uno frente al otro en una mesa en la galería que daba a un jardín iluminado por velas, ambientado con estatuas de Buda y otras divinidades tailandesas. La noche estaba deliciosa y acompañaba con su calidez y tranquilidad a la charla de la pareja.

Dan además de haber dedicado su vida a entrenar también había estudiado educación física, por lo que ahora se dedicaba a dar clases de natación en escuelas de nivel primario.

—Una de las cosas que más me gusta de mi trabajo es estar en contacto con los niños, muchos de los cuales sueñan con convertirse en ganadores olímpicos, y sé que lo sueñan porque me tienen un gran cariño y admiración. Creo que es porque logro motivarlos y expresarles mi pasión por la natación.

—¿Y qué es lo que menos te gusta de enseñarles?

—Mmmmm… creo que es tener a sus madres preguntándome sobre natación sin tener la más mínima intención de saber de la disciplina, — dijo y rió cómplice.

—¡Qué injusto has sido! — dijo María sonriendo. — ¿Y yo soy una de esas madres?

—Para nada linda, esta vez fue el profesor el que se acercó a la madre — dijo y guiñó un ojo.

Terminaron de comer el plato principal y siguieron charlando animadamente durante el postre. Quienes hubieran prestado atención a la escena hubieran notado que el tono era cada vez más íntimo, más suave, más sensual, y para cuando pidieron la cuenta, estaban pegados uno al otro y no dejaban de tocarse suavemente las manos.

Los dos sonreían al mirarse a los ojos y la charla fluía como si fueran dos viejos amigos, pero en sus movimientos era notorio que la relación tenía un tono más íntimo, mucho más profunda que una simple relación de amistad. Había hambre en los ojos de los dos y por eso es que al terminar la cena decidieron ir al departamento de María.

En el momento en que cruzaron la puerta fue como si se explotara toda la tensión sexual que habían acumulado durante la cena. Dan la tomó con sus fuertes brazos, la levantó para que rodeara con las piernas su cadera y se dirigió a la pared más cercana para apretar su cuerpo contra ella aún más.

Los dos se veían sumidos en una espiral creciente de pasión, él no dejaba que María se moviera para seguir besando su cuello y su pecho mientras la tenía contra la pared, mientras que ella no dejaba de recorrer con sus manos su frondosa cabellera, su cuello y la perfectas líneas de sus hombros y espalda.

—¿Dónde está tu cuarto? — le susurró al oído mientras seguía besándola.

María le señaló con su mano sin dejar de disfrutar sus besos en el cuello, los que cada vez se hacían más intensos.

Dan le sujetó las piernas con fuerza para que ella siguiera pegada a su cadera y con María alzada se dirigió al cuarto y aunque no alcanzó a prender las luces de la habitación, por la ventana se filtraba la luz de la luna, recortando el cuerpo de Dan con una precisión deliciosa.

Cuando estuvieron al lado de la cama se colocó en los pies, depositó a María en ella y comenzó a desvestirse. Ella lo miraba con pasión y devoraba cada uno de sus movimientos.

Sin dejar de mirarla a los ojos se desprendió la camisa, botón por botón, con una tranquilidad tan sensual que María estaba hipnotizada, lo que parecía excitarlo más, lo que se notaba cada vez más en sus pantalones.

Terminó de quitarse la camisa y se quitó los zapatos estando de pie. Le indicó a María que se diera vuelta. Ella se colocó de rodillas en la cama, de espaldas a él mientras le bajaba lentamente el cierre del vestido y con sus suaves manos comenzaba a sacárselo.

Cuando ella estuvo sólo con ropa interior y los altos tacones, continuó desvistiéndose, mostrando cada músculo de su indescriptible y musculoso torso. Cuando estuvo completamente desnudo María no podía creer que existiera tanta perfección en el cuerpo de un hombre.

Una corriente de electricidad recorrió el cuerpo de María, que sentía como cada uno de sus músculos se cargaba de placer con cada caricia de Dan.

Él, lleno de seguridad, disfrutando cada movimiento decidió quitarle el sostén para besarle delicadamente los pezones, que estaban duros como no lo habían estado nunca. Primero el izquierdo, luego el derecho, pasando sus labios fuertes por sus pechos, besando cada centímetro de su piel, haciendo que se humedeciera cada vez más, retorciéndose de placer con cada roce, generando un cortocircuito de placer en su cuerpo.

No supo en qué momento Dan se quitó los calzoncillos que custodiaban a su pene, pero sí supo cuando la penetró porque el placer que sintió fue como una descarga eléctrica poderosa. Su miembro estaba duro como cada músculo de ese Adonis deportista con el que nunca había soñado estar. Y su vulva estaba bien mojada para recibirlo como se lo merecía.

Cada penetración generaba una nueva descarga. Cada vez que sentía su pene ingresar en su cuerpo sentía oleadas de calor intenso. Se retorcía bajo el dominio total que estaba ejerciendo Dan sobre ella. Estaba entregada a sus deseos y él buscaba la forma de acrecentar ese placer, dominando cada vez más la situación.

María abrazaba con sus largas piernas el cuerpo firme de Dan y buscaba que él estuviera cada vez más adentro de su ser. Él arremetía con fuerza y gemía de placer mientras la besaba y atraía con sus fuertes manos la cadera de María hacia su pelvis.

Cuando ella estaba por explotar de placer, Dan le tomó la cara con las manos y mirándola a los ojos la penetró para acabar con toda su fuerza, uniéndose los dos en un orgasmo eterno, juntos, para terminar abrazados jadeando, casi fusionados por el calor que despedían sus cuerpos.

Permanecieron unos minutos así, juntos, abrazados sobre la cama que nunca habían desarmado, pero sí alborotado. Los almohadones estaban repartidos por toda la habitación, junto con sus ropas.

Al separarse Dan se colocó al lado de María y comenzó a acariciarle el pelo. Ella, tendida boca arriba, desnuda, con sus tacones aún puestos, cerró los ojos y nuevamente se sumió al placer que le ocasionaba el roces de sus dedos en su cabellera.

Pero no duró mucho ese momento, Dan se dirigió hacia el cuarto de baño y abrió la ducha.

—¿Vienes? — le gritó cuando ya estaba bajo el agua.

María se quitó los tacones y se dirigió al cuarto de baño pensando en que Dan era, sin dudas, el mejor error fatal que había cometido en toda su vida.

 

   

 

Todavía tenía en su cuerpo el olor de Dan cuando se encontró a Pablo en el mercado la mañana siguiente, en el mismo lugar en donde lo halló la semana anterior junto a su novia. Entre los yogures y las verduras.

Esta vez fue Pablo quien inició la charla cuando María estaba escogiendo algunos lácteos, ensimismada en sus pensamientos de la noche anterior con Dan.

—Se ve que tenemos una atracción mutua por los lácteos — dijo Pablo colocándose a su lado y tomándola por sorpresa.

—No creo que lo mío sea atracción — contestó ella riendo.

—¿Cómo estás María? Se te ve radiante esta mañana.

—¿Estoy radiante? — y se le iluminó la cara aún más — Debe ser que he descansado lo suficiente el fin de semana y aún sigo relajada, ha sido una semana tranquila para mí.

—No hablo de verte relajada, te ves muy bien, no sólo como alguien que acaba de volver de vacaciones en el Mediterráneo.

—¡Qué recuerdos nuestras vacaciones en Málaga!

—La pasamos muy bien… te acuerdas la noche en la que terminamos bailando en la playa después de comer en aquel restaurante?

—¿Esa en que terminé tan borracha que tuviste que llevarme alzada hasta el hotel?

—¡Esa misma! — dijo sonriendo.

—No creo que esté bien que diga que la recuerdo….

Los dos comenzaron a reír y continuaron caminando por los pasillos del mercado, charlado como dos viejos amigos que eran. María pensaba en cómo había mejorado su vida y que quizás este era el momento bisagra en su vida, ese momento en donde todo se soluciona mágicamente.

Terminaron de hacer las compras y Pablo la acompañó hasta el departamento, donde juntos guardaron los artículos que había comprado María. Lo hicieron con la naturalidad de siempre, como lo habían hecho cientos veces durante los últimos años, como estaban acostumbrados a hacerlo a pesar de las idas y venidas de su relación. Porque Pablo y María eran, sobre todo, compañeros; lo habían sido desde que nació Macarena y lo serían mucho tiempo más.

Cuando terminaron, María preparó un café y se quedaron charlando en los sillones sobre Macarena, especialmente sobre la competencia del martes pasado, donde la pequeña había acumulado una victoria más.

No mencionó en ningún momento a Dan, porque no le parecía correcto apresurarse a contarle algo que todavía no era seguro. No era seguro que ayudara a su hija en su entrenamiento y no era posible que siguieran con la relación.

Terminaron el café, Pablo se fue y María se quedó trabajando en casa, como hacía todas las mañanas; para cuando llegó Macarena en la tarde ya había terminado con los objetivos que se había propuesto ese día. La niña seguía preocupada por su examen de inglés por lo que se metió en su cuarto a continuar con el estudio y su madre se dispuso a ver una película mientras calculaba el tiempo que le llevaría preparar la cena.

María quería concentrarse en la película que estaba viendo pero no podía. No dejaba de pensar en la noche anterior, cuando había tenido uno de los orgasmos más lindos que pudiera recordar. Finalmente alguien había destronado a Pablo, aunque ella aún no era consciente de eso. Estaba sumergida y embelesada con la conexión sexual que había sentido con ese nadador olímpico, que iba mucho más allá de la atracción que le generaba su cuerpo de deportista. Y vaya que le generaba atracción.

El entendimiento que habían tenido los dos para llegar a fundirse juntos en el final la había dejado pensando en la situación. ¿Cómo podían haber acabado de esa forma sin conocerse previamente?

Sin dudas Dan había liderado toda la noche. Había elegido el restaurante, la comida, guiado la charla y generado el clima sensual que los llevó al departamento. Él había hecho que todo fluyera, la charla, la relación, el sexo.

Esta frente a un macho alfa con todas las letras.

María había sido el macho alfa en todas sus relaciones. Pablo era un ejemplo concreto de ello. Desde que se conocieron hasta esa mañana ella era la que llevaba el ritmo de todo. Ella había tomado la decisión de continuar con el embarazo, sin reparar en lo que Pablo quería. Ella había sido la que había llevado esa relación extraña de amistad y noviazgo durante desde el principio y habían estado juntos cuando ella quería.

En las demás relaciones en las que estuvo inmiscuida había sido similar. Ella las empezaba, guiaba y finalizaba. ¿Estaba cambiando? ¿Tenía que cambiar?

Ser madre soltera no había sido fácil, pero no había sido un calvario ni un problema. Había encontrado la forma de criar a su hija sola y darle una buena educación, comprar el departamento, darle algunos gustos. Reconocía que eso también había sido gracias al aporte de Pablo, que asumió la responsabilidad desde el primer momento, pero siempre fue ella quien tuvo la primera y última palabra.

Sentía que en ese momento de su vida había logrado el objetivo que se había propuesto en el momento en que la partera le entregó a Macarena y la vio por primera vez.

¿Estaba lista para focalizarse en su vida de pareja? ¿Podía pensar nuevamente en encontrar el amor, vivir con un hombre o incluso casarse? ¿Era el momento para pensarlo? Dan golpeaba a su puerta y había logrado meterse en su cabeza como nadie más había podido hacerlo. Y todavía no pasaban 24 horas de su primer encuentro íntimo.

¿Era un error Dan? Su mente le enviaba alertas sobre este hombre tan perfecto que había llegado a su vida. No sabía nada de él excepto su récord olímpico en los 200 metros. Las conversaciones que habían tenido nunca habían tocado temas profundos. Hablaron de natación, de la escuela, de las películas que ambos disfrutaban y de la comida.

No sabía qué pensaba de las mujeres, de las madres solteras como María que tanto intimidaban a los hombres. No conocía detalles de su infancia, cómo estaba compuesta su familia, si seguía en contacto con su ex esposa, si había estado saliendo hasta ese momento con alguna otra mujer, si tenía más hijos o quería tenerlos.

Nada conocía de Dan. Y sin embargo Dan parecía conocer todo de ella. O al menos de cómo hacerla acabar intensamente.

Y mientras estaba pensando en Dan le llegó un mensaje de él: “Todavía tengo tu perfume en mi cuerpo”.

Sintió una corriente eléctrica que le subía desde el estómago. El mensaje le había parecido tan erótico que no pudo evitar jadear al terminar de leerlo.

“Recuérdalo hasta que nos volvamos a ver” le contestó ella, buscando continuar el juego que empezó nuevamente Dan.

 

   

 

—¿No le contaste porque no querías que te viera la cara de tonta enamorada que pones cuando lo nombras?

Sofía se estaba divirtiendo con el interrogatorio de ese viernes, pero por primera vez su amiga le relataba una historia diferente. Para ella María había malgastado todos esos años con Pablo y por primera vez veía la posibilidad de que su amiga se olvidara de ese gordo pelado e insulso que había tenido que soportar como satélite en su vida durante todos estos años.

Pablo tampoco era muy amistoso con Sofía, pero sólo porque había notado el rechazo que le provocaba. A pesar de haber intentado caerle bien, Pablo nunca había podido entablar una conversación de más de 5 minutos con Sofía. Ella demostraba absoluta indiferencia a sus respuestas y le hacía notar constantemente que no aprobaba que María lo tuviera tan cerca.

Sofía veía en Pablo un estorbo para la felicidad de María pero tenía que reconocer que se había comportado de manera excelente con la niña. Siempre pendiente de las necesidades afectivas y económica de las dos. Y quizás por eso nunca había dicho en voz alta lo que pensaba del padre de Macarena.

María decidía ignorar esta aversión que ambos tenían, especialmente porque Sofía siempre había sido muy correcta en su forma de opinar de Pablo.

—Si… algo de eso hay, pero no le nombré a Dan porque en ese momento no estaba segura de qué pasaría con la relación. Ahora es diferente.

—¿Lo has vuelto a ver? — quiso saber Sofía.

—Si.… Pasó este mediodía por mi departamento, almorzamos y terminamos en la ducha nuevamente. Fue increíble.

—¿Has visto que Pablo no iba a ser el único hombre que te diera orgasmos?

—Si, lo que es aún mejor… lo comprobé. Y lo voy a comprobar nuevamente mañana.

—María te has vuelto una adicta.

—Algo así…. `Pero tú también te harías adicta Sofía! ¿Tu entiendes que estoy saliendo con Johnny Weissmüller?

—¿Quién?

—No me digas que no sabes quién es Johnny Weissmüller…

—No sé quién es ese tipo María…

—Mira, es este bombón — le dijo Sofía tras buscar en su móvil las fotografías que internet le había mostrado tras su búsqueda.

—Estamos hablando de palabras mayores amiga….

—Absolutamente…

—¿Y por qué yo no sabía que existía este tal Johnny?

—No lo sé… aunque quizás yo lo sepa culpa de que mi abuela lo nombraba siempre, era su amor imposible y lo molestaba siempre a mi abuelo con que iba a irse con Johnny Weissmüller.

Cuando se separaron esa tarde Sofía se fue con una sonrisa, feliz de que su amiga se hubiera dado al oportunidad de conocer a otro hombre que le hiciera olvidar a Pablo y finalizar una vez por todas con esa no—relación que tenían hace tantos años.

Los rayos del Sol ya habían abandonado la plaza y las luces artificiales empezaban a dibujar sombras en los senderos cuando las dos amigas abandonaron la plaza en sentidos opuestos.

 

   

 

Las siguientes semanas pasaron muy rápido para María. Cada dos días aproximadamente se encontraba con Dan y mantenía el contacto a través del chat.  Salían de noche cuando Macarena se iba a estudiar a lo de sus primas y almorzaban en el departamento de María para pasar al dormitorio, parada obligada de todas las veces que se veían. Excepto cuando se encontraban en la piscina para que Macarena tomara clases con él.

Poco a poco la niña fue comprendiendo que la relación que su madre mantenía con su ídolo de la natación era un poco más cercana que la que aparentemente mantenían cuando ella presenciaba los entrenamientos. Macarena era mucho más madura que las niñas de su edad. Su inteligencia era asombrosa, pero más lo era su capacidad de razonamiento y comprensión de las relaciones humanas, incluso de las relaciones de adultos.

María nunca antes había presenciado sus entrenamientos, a pesar de que su padre solía hacerlo, y muchas veces la había invitado. Siempre tenía que terminar algún proyecto o realizar alguna tarea en la casa. En cambio sí la llevaba y buscaba todos los días al colegio. Pero ahora organizaba su día para que todos los miércoles en la tarde la llevara y acompañara al gimnasio de Dan, quien había comenzado a entrenarla una vez a la semana.

Macarena seguía tomando clases con su entrenador de siempre, pero los miércoles habían acordado que iría al gimnasio dirigido por Dan, como complemento de su entrenamiento.

Viendo a su madre comportarse diferente y ansiosa por saber qué pasaba, un día confrontó a su madre cuando caminaban hacia el gimnasio y ella no tuvo más remedio que confesarle la verdad. María le dijo que estaban viéndose y que era probable que la relación avanzara. Si bien Macarena intentó no demostrar su desilusión, desde el momento en que tuvo la confirmación a sus sospechas, la niña se sintió mal por su padre, porque entendió que, por primera vez, alguien podía borrar la única oportunidad que había tenido de verlos casados, como siempre añoraba y como sabía que su padre quería.

Pero por otro lado había esperado durante mucho tiempo tener la oportunidad de entrenar con un verdadero campeón pero ahora tenía sentimientos encontrados. Quería seguir teniendo a Dan como entrenador, pero eso significaba que también su madre iba a tener contacto regular con él, por lo que el sueño de ver juntos a sus padres se alejaba.

María notó el malestar de su hija pero no supo cómo abordar el tema y decidió no tomar ninguna decisión por el momento. Prefería ignorar lo que veía en su hija antes de tener un plan para lograr que el problema desapareciera. Suficiente era con que supiera la verdadera naturaliza de la relación que tenía con su nuevo entrenador.

Pero una vez que había confesado la relación con Dan se sintió mejor. Ahora no tenía que esconderse de su hija ni enviar mensajes o atender el teléfono a escondidas para que no la escuchara planear las cenas.

Cuando le contó a Dan la charla que había tenido con su hija, él se redujo a consultarle sobre qué pensaba de que siguieran siendo su entrenador. Parecía ser lo único que le importaba.

Desde que la empezó a entrenar le había dicho a María que creía que la niña tenía mucho potencial y había tomado muy en serio las clases que le impartía. Filmaba las clases y luego se las enviaba para que las analizara en la semana, con el objetivo de mejorar su técnica.

A María algo le molestó que Dan sólo se focalizara en eso y no en la relación que iba a tener él en la casa, pues pensó que a partir de ese momento él también dejaría de esconder la relación que mantenían. Pero Dan no cambió en nada sus hábitos ni le contó a su hijo que salían.

En las cenas que hacían los miércoles después del entrenamiento de Macarena nunca dejó que lo personal se inmiscuyera en la conversación. Dan tenía esa capacidad de hablar sin revelar una sola palabra de su vida personal o cotidiana. Podía mantener conversaciones durante horas y no decir nada de su vida. Ni un sólo dato.

Tenía dos temas en los que rodaban sus charlas. Su carrera profesional siempre era motivo de charla, especialmente cuando cenaba con las mujeres y, ocasionalmente, su hijo.

Llevaban casi 8 semanas saliendo y aún María no sabía por qué se había separado de su mujer. Tampoco si veía a su familia, si tenía hermanos o si sus padres vivían. De alguna forma nunca llegaba a encontrar el momento para tener esa charla.

Sin embargo parecía tener una vida social muy agitada. En la semana siempre conocía algún restaurante nuevo, ya que la llevaba siempre a uno distinto, pero le daba a entender que había estado en el lugar unos días antes. Ese era uno de los temas que siempre trataba junto con su medalla olímpica: los restaurantes.

Dan amaba hablar de comida y de los lugares en donde cenaba. Conocía las cartas de todos los lugares a donde íbamos y siempre recomendaba platos exquisitos, como un verdadero experto.

Además describía con detalles cómo se preparaba cada plato o si conocía algún consejo para mejorarlo.

Al principio cuando se juntaban a almorzar en lo de María era la anfitriona la que cocinaba, pero en pocas semanas Dan llegaba con las bolsas del mercado y los ingredientes perfectos para hacer unos ñoquis con salsa de salmón, carnes rellenas, pollo al champignon o sufflés de calabaza con cerdo a la mostaza.

Algunas semanas él le avisaba que no iba a estar disponible durante tal o cual fin de semana. María respetaba su privacidad y no lo llamaba durante esos días, sabiendo que él volvería a llamarla cuando estuviera disponible nuevamente.

Ella en un momento pensó que estas ausencias correspondían al tiempo que pasaba con su hijo, pero en poco tiempo se dio cuenta que el niño no era una de sus mayores preocupaciones.

Uno de esos domingos en que se había quedado a dormir con ella, cuando se metió a bañar dejó el móvil en la cama, donde María estaba tirada leyendo. Mientras Dan se bañaba vibró el móvil, sorprendiéndola. 

De reojo miró la pantalla en donde se leía “Viv: cómo estás guapo?”.

María se paralizó. No sabía quién era esa tal Viv. Nunca había nombrado a nadie, menos a alguien llamado “Viv”. En ese momento sintió que la ducha se cerraba y que Dan salía de la tina.

Sin moverse en donde estaba fingió estar leyendo tranquilamente, como si nada hubiera sucedido y no hubiera leído el mensaje de Viv.

Dan volvió al cuarto con la toalla atada a la cintura, remarcando su increíble figura de nadador profesional. Se acercó a la cama, tomó el móvil, lo vio de reojo y lo colocó en la mesa de luz con la pantalla para abajo. María fingía no prestarle atención pero no le gustó lo que hizo con el móvil. Pero no le dijo nada.

Se quitó la toalla, se acostó sobre la cama de un costado y comenzó a acariciar a María, que fingía estar muy metida en la lectura. Poco a poco las manos fuertes de Dan hicieron que aflojara su fingida pose. A los minutos estaba desnuda con el penetrándola con fuerza, haciéndola olvidar del móvil, de Viv y de cualquier otra cosa que la hubiera perturbado minutos antes.

Dos días después, un viernes, lo sorprendió escribiendo a escondidas en su móvil, parado desnudo en el pasillo a mitad de la noche. María se había despertado debido a una pesadilla y cuando miró a su alrededor no lo vio tendido a su derecha. Entonces se levantó y fue en su búsqueda, pensando que quizás estaba comiendo en la cocina y se le antojó comer algo también.

El encontrarlo desnudo en la mitad del pasillo le molestó de sobremanera. Y más le molestó que él no quisiera responder a quién le estaba escribiendo. Estuvieron discutiendo por más de una hora hasta que Dan se visitó y salió del departamento, ofendido porque María no respetaba su privacidad como se habían prometido.

María se quedó despierta repitiendo una y otra vez la escena en su cabeza. Tratando de recordar las confusas evasivas de Dan a su pregunta. Porque era una sola pregunta la que no quiso responder: “A quién le estabas escribiendo”. Y todo se hubiera calmado.

María se contuvo para no sacar a relucir el nombre Viv en la conversación, pero le dio a entender que había visto algunas cosas que no le gustaban.

Le dijo que no conocía nada de su vida afuera de la natación y la gastronomía. Y que incluso también era una incógnita dónde vivía. Porque sumada a todo el hermetismo con el que trataba su vida estaba el gran tema. El más importante. A casi tres meses de salir María no sabía dónde vivía Dan. Nunca habían estado en su casa. O departamento.

Dan se negó a contestar las preguntas de María y argumentó que ella era quien no quería saber nada de él, y que ahora estaba buscando una excusa para no demostrar la falta de interés que había demostrado hasta ahora en su vida privada. Tras vestirse se fue del departamento notablemente enojado.

En la mañana de ese sábado se encontró con demasiado tiempo libre. Había organizado para pasar ese día y el siguiente con Dan, pero éste no le contestaba los mensajes desde que dejó el departamento la noche anterior. Era la primera vez que discutía con Dan y se había quedado intranquila.

Todo había sido tan confuso que empezó a sospechar de lo que había visto. ¿Lo había visto escribiendo en su móvil o la falta de luz y el haberse despertado sobresaltada le había jugado una mala pasada? ¿Era culpa de ella no saber nada de la vida de Dan? ¿Realmente ella había evitado tanto inmiscuirse que había generado una especie de apatía?

Ese fin de semana fue muy duro para María, que sintió como una carga el tiempo que pasó sola hasta que Macarena regresó el domingo a la noche de la casa de su padre.

 

   

 

Llegó el miércoles y no se habían visto. Ni llamado. Ni él le había contestado los mensajes. María no insistió luego del sábado y prefirió esperar que él la contactara. El orgullo le impedía seguir enviándole mensajes. Una hora antes del entrenamiento de Macarena aún se debatía entre ir o no ir al gimnasio a acompañar a su hija como lo había hecho durante los últimos meses. No quería cruzárselo de esa forma, sabía que iba a sentirse incómoda y que la situación no iba a ser auspiciosa, pero al mismo tiempo le parecía infantil no presentarse.

La idea había rondado en su cabeza desde el domingo, cuando comprendió que él no iba a responder a sus mensajes.

Dan iba a pensar que no era lo suficiente madura como para afrontar la situación pero no estaba dispuesta a pasar otro mal momento. Desde la pelea sus días habían estado surcados por el malhumor que le provocó la discusión. Se sentía insegura, miedosa, e irritable. Así que decidió no acompañar a su hija y fingió un problema en su trabajo de último momento que la obligaba a quedarse frente a la computadora hasta que se solucionara.

Le escribió a Pablo para que la llevara y se encerró en su cuarto con la computadora hasta que Macarena se fue del departamento. Sabía que si la niña la veía iba a notar que algo estaba mal entre su madre y el entrenador.

Cuando había pasado media hora de que Macarena empezara su clase, María recibió una llamada de Dan. No sólo se sorprendió de la reacción que tuvo él, sino de que la llamara. Nunca antes había pasado, su comunicación siempre había sido a través de mensajes escritos, de hecho pocas veces lo había visto hablar por teléfono con alguien. Ese era otro de los misterios de Dan.

—¿Por qué no has venido? — le dijo apenas ella dijo “Hola”.

—Porque tengo un problema con uno de los servidores…

—No me mientas — le interrumpió— Los dos sabemos que no existe tal problema con los servidores.

Ella se quedó callada y durante dos segundos no habló ninguno de los dos.

—Mira…— retomó él— Sé que me he portado como un estúpido irracional. Quiero que cenemos juntos para que pueda explicarte todo. Entiendo que estés enojada y por eso es que te estoy llamando, porque quiero hacer lo posible para que no lo estés.

María no podía creer lo que escuchaba. Dan acaba de expresar el mejor pedido de perdón que ha dado un hombre.

—Ok. A mí también me gustaría hablar contigo.

—Mañana en mi departamento.¿Cena?

—Me parece bien… — dijo ella tratando de ocultar la emoción.

—Te escribo mañana al mediodía para enviarte la dirección. Pero mañana a las 19 te espero.

—Perfecto.

—Besos guapa. Y tu niña ha mejorado la brazada. Ahora podrá batir su propio récord.

—Besos y gracias por la actualización — rió María y Dan cortó.

Cuando volvió la niña de entrenamiento María estaba en la cama. Pablo la había llevado a cenar y habían compartido la mesa con Dan, quien le envió una foto de los tres muy divertidos sacando la lengua. La imagen fue más que chocante para María, que no podía creer en qué momento de su vida su novio estaba con su ex comiendo con su hija.

Antes de acostarse, la niña pasó por la habitación de su madre a darle un beso y contarle que se había divertido con Dan y Pablo cenando esa noche. Estaba muy excitada y parecía que había corrido, por lo que María la desvistió y metió a la cama con ella para que se tranquilizara.

Dormida junto a ella, con su cabeza en su regazo, le acariciaba el pelo y pensaba en cómo le caería a Pablo saber que estaba con Dan. La relación con su ex seguía siendo buena pero no habían hablado en ningún momento de que María estaba viendo a alguien.

Pablo seguía viendo a la misma muchacha del mercado y parecía que en cualquier momento tomarían la decisión de mudarse juntos, por lo cual no debería sentirse mal con la noticia de que Dan estaba ocupando un lugar más cercano en la vida de las dos.

Si tenía que pensar en la relación con la foto como única prueba, podría decir que Pablo no tenía ningún tipo de aversión hacia Dan. Incluso se podría decir que le caía bastante bien.

Levantó a la pequeña, caminó con ella en brazos hasta su habitación y la acostó, arropándola y prendiendo la luz de noche. Besó su frente y volvió a su habitación lentamente, tranquila, serena de que finalmente las cosas en su vida estaban tomando otro color.

 

   

 

—Bienvenida a mi humilde hogar — le dijo Dan mientras se agachaba en una reverencia para dejarla pasar por la enorme puerta de su departamento, un piso en uno de los edificios mejor ubicados de la ciudad.

—Muchas gracias, — dijo ella, todavía intimidada por el lujo del lugar.

Cuando Dan le pasó la dirección de su departamento vio que estaba bien ubicado en una de las zonas más lindas de la ciudad, donde se levantaban las grandes construcciones históricas, aquellas propiedades pertenecientes a la realeza y que, por distintas situaciones, algunos habían llegado a vender.

El departamento de Dan estaba en una cuadra particular, la que se conservaba mejor y que poseía enormes pisos convertidos en departamentos de lujo de techos altos, cortinas de terciopelo y mármol reluciente.

El interior del departamento le hizo recordar a María a esas habitaciones que había visto en series de televisión, con lámparas gigantes en blanco y plata dominando desde el centro de las habitaciones bañadas en luz natural que entraban a borbotones por las ventanas altas y que se colaban gracias a que frente a ellas había un enorme patio interior con palmeras centenarias, fuentes y bancos de mármol.

María no podía evitar mirar maravillada cada detalle de ese departamento gigante en el cual vivía Dan. Los techos altos, blancos ampliaban aún mas la habitación, que tenía como principal protagonista una gran escalera también blanca de escalones azules, como la alfombra en el centro, donde estaban acomodados los sillones también azules con poltronas de color café.

Más allá se podía ver una puerta que conducía al comedor, donde se entreveía una enorme mesa de madera lustrada, sillas con asiento y respaldares azules y una enorme lámpara color plata.

El asombro de la mujer parecía agradar a Dan, quien la condujo hasta el ambiente de los sillones, donde la esperaba una botella de champagne y dos copas. Estuvieron charlando unos minutos sobre la casa y el excelente gusto del decorador (Dan confesó que había contratado a un profesional).

María charlaba con él y al mismo tiempo se preguntaba cuáles serían los verdaderos motivos por los que Dan había estado tanto tiempo “escondiendo” su departamento. ¿Sería para evitar a las cazafortunas? ¿O no le gustaba llevar mujeres a su casa? La justificación que él había dado no era nada convincente. Ella quería saber todo de él y había estado esperando impaciente una invitación para conocer dónde vivía.

No le importaba tanto el departamento en sí. No. Pero el lugar en donde vive una persona es determinante en muchos aspectos. No por el nivel de ingresos, sino por la importancia que le da al orden, a los objetos, a la limpieza… sobre todo a la limpieza.

Pero en esos momentos no sabía qué pensar de Dan y su departamento. Todo era tan perfecto, tan de revista de decoración, que no sabía quién tenía frente a sí charlando despreocupado con una copa de champagne en la mano.

Pensaba que conocía al entrenador y hombre que había visto muy íntimamente durante los últimos meses, pero ahora comenzaba a dudar si realmente lo conocía. Su  departamento demostraba que Dan llevaba una vida repleta de placeres y de excesos. Ahora entendía por qué conocía tantos restaurantes y lugares, no era sólo debido a su carrera profesional, que lo había llevado a recorrer el mundo.

La vida de Dan estaba marcada por los lujos y los placeres… y el egocentrismo. Una de las habitaciones, reservada originalmente a un estudio y biblioteca, tenía la colección completa de trofeos, fotos, tapas de periódicos, revistas y otros objetos que recordaban la frondosa carrera olímpica de Dan.

Una de las paredes estaba destinada a una larga y alta vitrina de vidrio que contenía todas las medallas y trofeos, destacando en el centro un paño de terciopelo azul del que colgaban las olímpicas. Los 4 medallones dorados en el centro, formando un rombo irregular, custodiadas a sus flancos por las 6 medallas plateadas (3 de cada lado) y, bajo el conjunto, las siguientes 6 de bronce.

Las fotografías y las tapas de revistas salpicaban las demás paredes, e incluso uno de sus uniformes oficiales estaba enmarcado prolijamente dentro de una caja de vidrio. También habían banderines de equipos, pinturas de él y otros objetos relacionados con la natación, como silbatos, gorros y antiparras.

Dan recordaba cada detalle de cada uno de los objetos que estaban en esa habitación y nuevamente se comportaba como un verdadero macho alfa mostrándoselos a María. Algo debe haberlo excitado mucho porque terminaron haciendo el amor en el sillón que estaba en el cuarto. Dan se excitó de una forma muy distinta esa vez, María llegó a sospechar que no había sido ella el objeto de deseo, sino él mismo.

Ese altar que había hecho en su honor descubría su verdadero amor propio. Dan era un hombre muy atractivo pero, además, gozaba de una cierta fama y reconocimiento público, y si bien no era una persona que saliera en la televisión con frecuencia, si era consultado por todos los programas deportivos del país cada vez que se acercaba una nueva olimpiada o el equipo nacional era noticia por alguna razón.

Desde que María lo conoció tuvo que lidiar con su egocentrismo y egolatría, pero nunca había notado el nivel de autoestima que tenía. Cuando acabó sin esperar que María terminara, como sucedía la mayoría de las veces, supo que esa vez había sido distinto. Y no le gustó. Se sintió usada. Pero, como había hecho cientos de veces cuando no estaba de acuerdo con algo, en lugar de decirle algo prefirió ignorar lo que le molestaba. Ni siquiera quería pensar del asunto una vez que hubiera terminado de vestirse.

Dan se dirigió a su habitación, para meterse en la ducha, como sucedía cada vez que tenían sexo, mientras María decidió recorrer el lugar con la copa de champagne en la mano. Cuando volvió de la ducha Dan sacó el pato que estaba horneando y cenaron mientras charlaban sobre el futuro de Macarena.

Dan mencionó que había conocido a Pablo pero no hizo ningún otro comentario, a pesar de que María estaba preparada para las burlas que seguramente se le ocurrieron cuando lo vio. El nadador tenía la mala costumbre de burlarse de la gente que él no consideraba guapa, y María estaba segura que iba a hacer lo mismo con Pablo.

Esa noche María no durmió tranquila y se lo atribuyó a que hacía mucho tiempo, sino años, que no dormía con otro hombre en una casa extraña. Argumentó que tenía que pasar a buscar a Macarena por la casa de sus primas para llevarla al colegio y se fue temprano, sin desayunar y mientras Dan aún dormía.

Lo despertó con un beso en la frente ya vestida y con la cartera a hombro, le dijo que no se levantara, ya que iba con los tiempos muy justos y no iba a poder tomar ni un café con él. Dan algo quiso decir pero estaba muy dormido para terminar la frase y levantó el pulgar de la mano.

María salió casi corriendo del departamento y no se sintió cómoda hasta que no estaba de nuevo en su viejo sillón de pana marrón que había comprado en una barata cuando estaba por tener a Macarena.

Esa mañana se concentró como nunca en su trabajo, al mediodía preparó comida que luego separó en porciones y colocó en recipientes en el congelador del refrigerador. Luego ordenó la cocina, tiró cajas vacías de cereales, bolsas de papel, encendedores que no funcionaban y algunos recipientes plásticos rotos que tenía guardados ocupando espacio en sus alacenas.

A la tarde aprovechó para ver películas que tenía en su lista de pendientes y salió algunos minutos antes hacia el colegio de su hija para retirarla.

Durante todo el tiempo Dan le había escrito para preguntarle cosas cotidianas y ella había sido tan cálida como siempre, olvidando la molestia que tenía la noche anterior y la fobia que había sentido en la mañana al despertar.

A partir de la pelea Dan había cambiado radicalmente. Ahora estaba más pendiente de ella y de su hija, las invitó a las dos a cenar al departamento en donde también estaba su hijo y comenzó a estar más presente los fines de semana.

A los 10 días la discusión que habían tenido era parte del pasado. María se sentía más cómoda y segura con el entrenador de su hija, y poco a poco comenzó a contarle algunos detalles a Pablo, hasta que un día le contó sobre la relación que llevaban.

—¿Qué cara puso? — quiso saber Sofía cuando el viernes siguiente le contó.

—Nada. No se le movió un músculo de la cara. Ni del cuerpo. A los dos segundos que yo permanecí callada y él me miraba como congelado, enderezó el cuerpo, ya que estaba reclinado hacia mí, y me preguntó qué pensaba Macarena de la relación.

—Esa niña está más enamorada de Dan que tú.

—Puede ser…. pero yo lo vi primero y pertenece a mi franja horaria.

Las dos rompieron a reír y calentaron un poco el clima de la plaza, que ya se estaba dejando vencer por el invierno que llegaría oficialmente en algunas semanas pero que se había anticipado trayendo temperaturas muy bajas a los últimos días de otoño.

En lugar de una heladera con champgane esta vez María había llevado café y muffins, los que había comprado en la cafetería favorita de las dos, que quedaba a unas cuadras de la plaza donde se juntaban todos los viernes.

Esta vez Sofía llevaba un gorrito de lana gris perla que le combinaba con el tapado gris con bordados azules y vivos dorados. Llevaba jeans oscuros y botas cortas de color negro. La cartera también era negra, de gamuza como las botas.

—Creo que Pablo sospechaba algo, a veces me hacía demasiadas preguntas sobre Dan y sobre cómo conocía tanto de la vida de nuestra hija.

—No es tonto el pobre hombre…

—¡Oye! Que no es ningún tonto, y lo sabes. Pero no tenía el coraje de decirle la verdad.

—¿Por qué? ¿No tiene él acaso novia hace casi un año ya? ¿Tu te tenías que mantener en cuarentena o algo parecido?

—No, pero las dos sabemos que sigue teniendo sentimientos hacia mí…

—Con lo que voy a decirte no quiero que te sientas mal María….. pero ya es hora que empieces a pensar que hace rato no eres el centro de su atención ni la niña de sus ojos. Que él haya seguido siendo atento y respetuoso no significa que haya seguido enamorado de ti.

El comentario no le cayó bien a María y se quedó callada unos segundos mirando hacia la plaza con la taza de café entre las dos manos y a pocos centímetros de su boca.

—La cuestión, en definitiva, es que no le cayó mal que salga con Dan. Me dijo que le parecía un buen hombre por lo poco que había podido tratarlo y que estaba contento porque sabía que Macarena lo admiraba mucho y que había progresado mucho desde que entrenaba con él.

—¿Y van a cenar todos juntos para celebrarlo? — dijo con una graciosa mueca y guiñando el ojo Sofía.

—No sería una mala idea…

—No, claro que no, sería pésima idea María ¿Te has vuelto loca? Es peor que ir a cenar a la casa de tus padres. Ten el criterio para darte cuenta que aún no pueden jugar al papel de familia moderna feliz. No te pongas en esas situaciones hasta que no tengas que pasarlas. No apresures las cosas que hasta hace dos semanas estabas convencida de que Dan estaba afuera de tu vida.

—Pero en algún momento vamos a cenar todos juntos…

—Que suceda en algún momento entonces, espera hasta que llegue y no puedas escapar de él.

—Quizás tengas razón….

—¿Quizás? — la interrumpió.

—Bueno… está bien… tienes razón.

—¿Entonces mañana vas a ir con Dan a la boda de Cecilia y Diego?

—Si, es lo más seguro, ya lo consulté con él y le escribí a Cecilia confirmándole que íbamos. Lo más gracioso es que ella cree que voy con Pablo — dijo y guiñó el ojo imitando a su amiga con muy poca precisión.

—Amiga… no lo intentes más… es más sexy una foca atragantándose que tú guiñando un ojo.

Esta vez las carcajadas se sintieron afuera de la plaza y las palomas salieron volando por el estruendo que habían provocado.

 

   

 

La noche anterior a la boda Dan se quedó a dormir en el departamento de Sofía para que ella se cambiara tranquila y él llevó su traje y zapatos para bañarse allí y salir los dos juntos.

Antes de dormir habían tomado una botella de champagne con la cena y Dan había agregado algunos vasos de whisky en el postre. Macarena estaba en lo de su padre, donde iba a pasar el fin de semana, ya que hacía varias semanas que no se quedaba con él y quería aprovechar a pasar tiempo con él ya que su madre tenía otras actividades.

Estando en el sillón, disfrutando de una película, Dan comenzó a frotarle las plantas de los pies suavemente pero, poco a poco, fue aumentando la presión que ejercía con los dedos y subiendo por la pantorrilla. María tenía un vestido verde de pana a la rodilla y había optado por usar medias oscuras de lycra a 3/4, de las que se sujetan en el muslo. Lento, con un ritmo que se acrecentaba, Dan recorría con sus dedos la longitud de la media, masajeaba toda su pierna, rozando apenas con sus dedos el borde de la media con su piel.

La respiración de ambos comenzó a subir lentamente hasta llegar al leve jadeo. María fingía prestarle atención a la película mientras Dan estaba acariciando su vagina sin quitarle la ropa interior.

María comenzó a mojarse y Dan a tocarla con mayor suavidad. Pasaba los dedos por sobre la tela y sentía el efecto que tenía en ella, ya que sentía la piel bajo sus dedos subir de temperatura mientras le frotaba los labios y el clítoris.

Tan sumida en el placer estaba María que se sorprendió muy gratamente cuando sintió la lengua de Dan recorriendo su clítoris, que estaba comenzando a ponerse duro, haciendo que su lubricación fuera cada vez mejor.

Suavemente, con la punta primero, y luego con toda su lengua, Dan besaba el sexo de María, excitándola cada vez más, haciendo que sus pezones se pusieran duros y que todo su cuerpo se retorciera al ritmo que le imponía él con su lengua y sus manos, que habían tomado sus caderas y sobre las que ejercía presión cuando él quería que sintiera cómo disfrutaba lamer cada centímetro de su vagina.

María acabó cuando Dan se lo pidió y luego se irguió para tomarla por la cintura, alzarla y llevarla a la cama, desvestirla lentamente, prenda por prenda, besando cada centímetro de piel que descubría.

Luego se paró frente a ella y se quitó la ropa, dejando que María viera la dura erección que tenía, mostrándole cómo estaba excitado por ella. Y eso le dijo cuando la penetró.

A la mañana siguiente Dan se metió en la ducha con ella para juguetear antes de comenzar a prepararse para la boda, que comenzaba al mediodía. Los recuerdos de la noche anterior se cruzaban como flashes ante los ojos de María para conjugarse con las sensuales imágenes de Dan en la bañera enjabonándole la espalda mientras la abrazaba con esos enormes brazos de nadador olímpico.

Cuando estuvieron listos para ir a la boda María tuvo que tranquilizarlo, porque cuando ya estaba lista, comenzó a besarle la espalda descubierta por el vestido color nude que había elegido para la ocasión. Había decidido recogerse el pelo para acentuar más el escote en forma de V que marcaba su exquisita espalda y cintura. María además había elegido unos aretes largos plateados que combinaban con el sobre y los zapatos de tacón.

María estaba deslumbrante y Dan acompañaba su estilo. Con una camisa blanca con pequeñas estrellas negras, una corbata negra, pantalón gris oscuro y chaleco también negro estaba perfecto. Su sonrisa sumaba aún más que su increíble y proporcionado cuerpo de dos metros.

Cuando llegaron a la iglesia a la primera que vieron fue a Sofía, que estaba con un vestido floreado en tonos crema de una tela que parecía flotar a su alrededor, un cinturón rojo, tacones y sobre al tono, una capelina color crema y cinta también roja. Junto a ella estaba su marido, José Antonio, como siempre, sonriente y tranquilo, como lo había visto María desde el día que lo conoció.

Sofía no pudo ocultar la emoción que le producía conocer en persona al famoso Dan, pero se comportó lo suficiente como para que el nadador no notara la ansiedad en sus palabras. Los cuatro se sentaron juntos en uno de los bancos a conversar y esperar que llegara la novia y comenzara la ceremonia.

A la media hora los acordes de la marcha nupcial señalaban que la novia estaba ingresando a la catedral y cuando pasó por la fila en donde estaban ubicados María sintió que Dan lanzaba una risa algo nerviosa, lo que la sorprendió pero decidió no prestar atención, creyendo que era una simple casualidad el paso de la novia con la reacción nerviosa de su pareja.

Cuando terminó la ceremonia religiosa se dirigían al auto Dan pero caminaba muy callado, con una actitud totalmente distinta a la que había tenido antes. Al subir al auto María lo miró como preguntándole qué sucedía.

—Salí con la novia antes de que conociera a su, ahora, marido — le dijo Dan con una sonrisa entre tímida y culpable.

María abrió grande los ojos.

—¿Cuánto tiempo? — quiso saber.

—Unos dos años…

—¿Dos años? ¿Cuándo? La conozco a Cecilia del instituto, pensé que conocía a todos los hombres que salieron con ella desde entonces…

—Hace unos tres años…

—¿Tres años….? — se detuvo pensativa — Pero si sale con Diego hace cuatro años….

—Exacto… — contestó él.

María se quedó boquiabierta. Al principio no podía entender lo que le decía Dan y después recordó que Cecilia muchas veces había dicho que tenía una relación con un nadador con el cual no podía romper pero que tampoco podía tomarlo en serio. Pero nunca pensó que había traicionado a su actual marido con nadie. Según lo que Cecilia había contado desde que conoció a Diego su vida cambió radicalmente y sólo podía estar con él, pero evidentemente, si Dan decía la verdad, Cecilia no.

Comenzó a hacerle preguntas para entender un poco más lo que le estaba contando Dan y relacionarlo lo que su amiga había contado sobre este misterioso nadador. Y con cada respuesta de Dan recordaba más detalles que había escuchado de su amiga.

Para cuando habían llegado al salón María creía conocer todo lo que necesitaba sobre la relación de su amiga con su actual pareja. Y se sintió incómoda. No sabía qué hacer. Si actuaba como si no supiera el pasado de Dan y Cecilia iba a quedar como una tonta ilusa a la cual le ocultaban cosas. Pero tampoco creía que era una noticia para comentar, y menos en la boda de su amiga con otro hombre que, seguramente, desconocía que Dan había estado en la vida de su flamante esposa.

Cuando ingresaron al salón los dos estaban muy callados, especialmente Dan, que ahora se veía casi como amedrentado, temeroso de moverse por el lugar, temiendo encontrarse con la novia o con alguien que pudiera relacionarlo.

Al acercarse Sofía y José Antonio, las dos mujeres pidieron disculpas y se fueron hacia el tocador y Dan supo que cuando María saliera de ahí su suerte estaba decidida.

—Cuando estas dos van al baño así, nunca fue beneficioso para mí. Imagino que ahora tú me harás compañía en la desgracia — le dijo José Antonio esbozando una sonrisa. — Venga, vamos por el primero de los muchos tragos que tomaremos hoy.

El lugar estaba compuesto por dos espacios, uno al aire libre, bajo una galería en donde se había levantado la pista, una gran barra de tragos y una estación de comida. Aunque estaban en los últimos días de otoño el clima estaba maravilloso, un sol radiante bañaba la galería y se colaba entre la enredadera que aún se mantenía verde con algunas hojas amarillas.

Adentro estaba la recepción, una antesala y un gran comedor con techos altos y ventanales rectangulares de vidrio, uno de los cuales llevaba a la galería y el patio donde estaba armada la pista.

En el salón las mesas redondas albergaban a unas 8 personas y habría unos 400 invitados a la boda que comenzaban a llenar el lugar.

En el baño Sofía no podía creer lo que le contaba María y en pocos segundos las dos se pusieron a repasar la vida de Cecilia, recordar qué les había dicho en esos momentos, cuándo había conocido a Diego y cómo fue posible que salieran durante dos años sin que ellas supieran que la relación había sido tan larga.

Cecilia no se caracterizaba por ser una amante de la verdad, pero principalmente los sujetos de sus mentiras eran los hombres, pocas veces había mentido descaradamente a sus amigas como parece que fue el caso de la relación con Dan.

Había contado que salía con un nadador, nunca había dicho su nombre, pero tampoco había dado a pensar que era Dan quien había estado acostándose con su amiga durante todo ese tiempo.

Entre las dos decidieron que iban a decirle a Cecilia que sabían lo de Dan, porque lo más importante era rescatar el gesto que había tenido él en contarle la verdad a María. Ambas acordaron que él perfectamente podría haber guardado el secreto, pero prefirió ser franco con María. No era un gesto menor.

Al salir del tocador el semblante de María había vuelto a ser bueno y la charla con su amiga había logrado espantar cualquier fantasma que hubiera cruzado por su mente. Cuando Dan la vio acercarse a él con una sonrisa, suspiró tranquilo y José Antonio le dio un golpecito con el codo, como alegrándose por él. O por los dos.

María le contó que había decidido mencionarle a Cecilia que ella sabía de su pasado.

—Vamos a disfrutar de esta boda, que es lo que vinimos a hacer — le dijo ella besándolo tiernamente en los labios.

—Pues para disfrutar un poco más nos estaría faltando un trago — dijo Sofía, metiéndose en la conversación y dando a entender que había escuchado toda la charla que Dan y María acababan de tener.

Los cuatro fueron hasta la barra a pedir tragos y se encontraron con otros amigos, María presentó a Dan y estuvieron charlando animadamente hasta que la novia y el novio ingresaron al salón con el aplauso de todos.

Entonces los invitaron a pasar al salón arreglado para el almuerzo, donde continuaron con la charla, ya que estaban todos ubicados en la misma mesa.

Sofía esperaba ansiosa el momento en que Cecilia viera a Dan, y parecía una quinceañera nerviosa esperando que los novios se acercaran a su mesa a saludar y viera al novio de María.

No pasó mucho para que Sofía viera su deseo cumplirse. Los novios llegaron a las risas y muy entusiasmados y la transformación en la cara de Cecilia fue casi de manual, pasó de tener una sonrisa de oreja a oreja a colocar la expresión de pánico más graciosa que Sofía había visto en su vida y lamentó no haber estado filmando con su móvil el momento.

Cecilia creyó que nadie había visto su expresión hasta que notó que Sofía la miraba con risa burlona y ojos acusadores, mostrándole con alevosía lo que estaba buscando que supiera su amiga. “Lo sabemos todo” le dijo gesticulando y moviendo los labios cuando se encontró con los ojos asustados de la novia.

María también estaba atenta a la escena, aunque su atención estaba puesta en Dan, quien no movió un músculo de más y actuó con total normalidad, como si no conociera a quien estaba de vestido blanco. No sabía qué se esperaba de él, pero prefirió ser lo más discreto posible, y lo logró.

Cuando Cecilia y su flamante marido abandonaron la mesa las dos amigas se miraron cómplices y lanzaron una risa juguetona. María sabía que Sofía había hecho lo posible para que Cecilia se sintiera incómoda sin que el resto de los presentes notara algo y que lo había logrado. Se conocían lo suficiente como para saber cómo iba a actuar la otra y confiaban ciegamente en las acciones de la otra.

Después del brindis por los novios, brindar, almorzar, comer el postre y volver a brindar, el ánimo en la boda ya era típico de estas celebraciones. Risas y cantos por doquier se escuchaban a pesar de la banda que tocaba jazz en el escenario colocado al final del salón, atrás de la mesa principal de los novios, que atravesaba todo el salón.

Cecilia tenía 5 hermanas, todas sentadas en la mesa junto a ella, acompañadas de sus maridos e hijos. A su vez tenía una gran cantidad de tíos, primos y sobrinos, todos presentes ese día. Por el lado de Diego la familia era más chica pero más ruidosa. Los 2 hermanos del novio medían más de dos metros y eran jugadores de rugby, muy amantes de la cerveza y los banquetes, a los que se sumaban los primos, alrededor de 7 varones más, todos amantes de la pelota ovalada.

Cuando bailaron el vals en la pista de baile, el 80 por ciento de los invitados a la boda tenía un alto contenido de alcohol en sangre, y fue ahí cuando la novia se cruzó bailando a Dan, que estaba solo mientras María buscaba algo que comer junto a Sofía y José Antonio.

Cuando María regresó con Dan fue el exacto momento en que Cecilia se le paró a bailar enfrente. Y él fuera de sentirse incómodo, la tomó por la cintura y la acompañó con sensuales movimientos.

Las hermanas de Cecilia aplaudían alrededor, divertidas de lo que estaba haciendo la novia en ese momento, en las narices del novio, que estaba ya mostrando signos graves de embriaguez y aplaudía junto a las mujeres.

Paralizada frente a la situación María no podía reaccionar ante la escena que estaba viendo y que le era absolutamente inesperada. Desde que supo sobre el pasado en común de Dan y Cecilia intentó que él no tuviera ningún minuto incómodo frente a la novia.

Enceguecida y paralizada mirando a los dos bailar la encontró Sofía, que tampoco podía creer la escena que estaba viendo. Pero rápida de reflejos, se lanzó a bailar entre los dos y separarlos, no sin tirar una mirada de odio a Dan y a Cecilia, lo que hizo intentando que los demás no lo notaran.

Dan se sintió avergonzado y miró a María, que continuaba mirándolo con odio mientras sostenía el trago y un sándwich que le traía a él. Se acercó lentamente hacia ella y le pidió perdón, pero María suspiró con fuerza y lo miró tratando de calmar la mirada.

—No vas a arruinarme el día — le dijo. — Voy al tocador, espérame aquí.

María dio media vuelta sobre sus talones y se dirigió al baño, todavía ciega por la furia. Sofía la escuchó maldecir y pegarle a la puerta del compartimiento dentro del cual se había encerrado para maldecir y gritar para quitarse todo el enojo que había acumulado.

Cuando abrió la puerta se había despeinado, así que se dirigió al espejo, se acomodó la coleta, sacó un labial del sobre que llevaba consigo, sonrió al reflejo de Sofía, que estaba al lado de ella y su amiga le devolvió la sonrisa para salir ambas del lugar.

La noche terminó bastante bien, Sofía y María se divirtieron toda la noche bailando y tomando mojitos, mientras José Antonio era el encargado de custodiar a Dan, que había optado por mirar bailar a las dos mujeres sentado en uno de los sillones que estaban acomodados alrededor de la pista de baile, en el lado opuesto a la barra de tragos.

Cuando terminó la fiesta, María se marchó en el auto de Sofía. Al llegar a su casa la cantidad de alcohol que había consumido la lanzó a la cama sin quitarse el vestido. A la mañana siguiente se despertó con frío y a duras penas se quitó los zapatos, el vestido y se acostó, tapándose casi por completo con el edredón y escondiéndose entre las almohadas.

Cerca del mediodía el sol le empezó a molestar en los ojos y decidió levantarse para ir al baño. A duras penas se levantó, envolviéndose con la manta pequeña que estaba a los pies de su cama. Así fue hasta el cuarto de baño, se miró la pintura corrida de los ojos y se sentó en el inodoro a hacer pis.

Lavó su cara y quitó el exceso de maquillaje que desfiguraba su expresión, haciendo honor al dolor de cabeza que empezaba a tener. Tomó una aspirina del gabinete del espejo, se la tragó sin tomar agua y se dirigió arrastrando los pies hasta la cama, donde se volvió a dormir profundamente.

La despertó el timbre del departamento. Macarena había vuelto de la casa de su padre y no podía ingresar con su llave porque su madre había dejado puesta la suya al entrar. Maldiciendo se levantó sin saber que la culpable de esos timbrazos era ella.

La niña apenas vio la cara de su madre comprendió que algo había salido mal y no quiso preguntar, se fue derecho a su habitación alegando tener sueño y querer levantarse más temprano al día siguiente.

Sólo entonces María se dio cuenta que no había comido nada en todo el día. Arrastrándose volvió al cuarto, se colocó el pijamas y volvió a la cocina para abrir la heladera y ver qué podía comer.

Todavía quedaba un buen trozo de la carne mechada que había preparado Dan el viernes, la tomó, cortó en rodajas, tostó pan, cortó tomate y se hizo un gran sándwich. Y si bien se sintió un poco más recuperada y la resaca parecía abandonar su cuerpo, el enojo no se había retirado.

Estaba furiosa por haber confiado en Dan, por haber querido tener una relación con un hombre que no tenía nada en común con ella, porque se había quedado con él por lo físico y lo sexual y porque le arruinó la fiesta de bodas de una de sus amigas.

Entendió que siempre el problema había sido que ella no había querido ver que Dan era un mujeriego y que nunca iba a dejar de serlo. Recordó el mensaje que le vio en el celular de la tal Viv y empezó a sumar piezas del rompecabezas, excusas para ir a tal o cual lugar, pequeñas acciones que le habían hecho ruido, explicaciones de más que ella no había pedido sobre las horas en las que no estaban juntos y lo más evidente, por qué había pasado tanto tiempo hasta que conoció el departamento.

Ahora le era claro todo. Se sintió tonta por darse cuenta tan tarde por qué no la llevaba a su departamento, donde seguro siempre estaba con otra mujer, a la que manipulaba como ella, haciéndole creer que él era discreto cuando en realidad estaba ocultando las relaciones que mantenía en paralelo.

Dan no iba a cambiar por María. Es posible que en algún momento, especialmente en estas últimas semanas, había hecho el intento, pero no había podido frenar su instintos y ella no estaba dispuesta a estar con un hombre que sólo tenía de bueno lo físico.

Para María el hombre perfecto era una combinación de los dos hombres que hoy tenía en su vida. Parte de la personalidad de Pablo con el físico y la actitud de Dan. ¿Tenía que incluirlos a los dos en su vida para ser feliz?

Llegó el miércoles y María tenía que llevar a Macarena al entrenamiento con Dan, como todos los miércoles, pero esta vez fue, no como la anterior vez que decidió ignorarlo y no pasar por un mal momento.

La diferencia es que esta vez estuvo todo el tiempo mirando a su hija o a su móvil, sin prestarle atención a él, como hacía cada vez que presenciaba los entrenamientos. Incluso la llamó a Sofía para juntar fuerzas y no mirarlo. Y nuevamente eso fue lo peor que podía hacerle: ignorarlo.

Dan adoraba ser el centro de atención. El mundo estaba hecho para complacerlo y no le gustaba que le dieran la espalda y trató de llamar la atención de María durante las dos horas que estuvieron en el gimnasio, hasta que al finalizar el entrenamiento, luego de enviar a sus alumnos a las duchas, fue hasta las gradas para sentarse junto a ella.

—Hola — le dijo tímidamente mientras la miraba a los ojos.

—Hola — le contestó ella como si nada hubiera sucedido.

—¿Por qué no has contestado mis mensajes?

—Porque no quería hablar contigo.

—No sé cómo pedirte perdón María, no pensé que fueras a enojarte tanto sólo por bailar con tu amiga.

—No reduzcas la situación a esa frase, sabes perfectamente por qué me enojé y que tengo razones para mantenerme enojada.

—No, disculpa, no quiero minimizar lo que sentiste en ese momento o lo que sientas ahora. Quiero que sepas que no quise lastimarte, nunca fue mi intención….quizás el alcohol me nubló y no pude ver que la situación te podía molestar. Sé que estuve en falta y ahora necesito hacer todo lo posible para tratar de solucionarlo.

María lo miraba atentamente, pensando en cómo hacía Dan para montar el numerito y lanzar las disculpas con palabras tan acertadas pero que, ahora sabía, estaban vacías, eran dichas sólo pensadas para agradar, para solucionar un conflicto, para evitar la pelea, pero no porque las sintiera.

—Es una situación difícil Dan, siento que no puedo confiar en ti. Hay muchas cosas que ahora entiendo y que antes no comprendía. Creo que tú eres quien tiene que pensar la relación, yo siempre estuve contigo y le di una oportunidad a estar en una relación. Tú no…

—Pero quiero tener una relación contigo — la interrumpió.

—Me parece que no es el momento ni el lugar de hablarlo.

—¿Vamos a cenar los tres y luego lo hablamos?

—No creo que sea oportuno.

En ese momento llegó corriendo Macarena, que ya se había duchado y quería ir a comer algo. Dan aprovechó la situación y la convenció a la niña de ir a comer a la hamburguesería argentina que tanto le gustaba.

María no se negó, porque muy dentro suyo quería solucionar su problema con Dan y estar con él, pero tampoco le pareció bien que utilizara a la niña para lograr lo que él quería. Sin embargo los tres fueron a cenar y pasaron un buen momento, aunque al salir del lugar Dan las acompañó hasta la puerta del edificio. La decisión no la tomó María, sino él, que le pidió que pensara en la posibilidad de volver a estar juntos y le dio un sobre cerrado.

—Piénsalo, pero si dices que no voy a entenderlo — dijo, dio media vuelta y se alejó.

María abrió el sobre y vio dos pasajes de avión a nombre de ellos dos.

Los siguientes días Dan le envió mensajes a María en donde le contaba sobre sus días, las actividades que realizaba y otras cosas relacionadas con las competencias a las que había anotado a Macarena.

A los dos días la invitó a cenar a su departamento el viernes en la noche y ella aceptó. Esa tarde con Sofía hablaron sólo de eso, porque aún no sabía qué esperar o cómo reaccionar a los pedidos del nadador olímpico.

—Las cosas en su lugar María, ¿Tu qué quieres? ¿Casarte y formar otra familia?

—No lo sé, nunca pensé en casarme ni formar una familia y cuando me quedé embarazada de Macarena replanteé mis objetivos, pero era distinto, ahora es menos lo que arriesgo pero siento que es mayor responsabilidad.

—¿Entonces qué quieres?

—Quizás estar con alguien, cenar, irme de vacaciones, tener sexo, dormir acurrucada en las noches de invierno…

—¿Entonces por qué le pides más a Dan? Es claro que su actitud en la boda no fue la más correcta, pero tampoco es el fin del mundo. Y ahora él ha mostrado que está interesado en ti, te ha pedido cientos de veces perdón y está intentando que vuelvan. Estuviste años con Pablo, con un hombre que no te generaba ni el 20% de lo que te genera Dan, por primera vez en años te veo más feliz, tranquila, más segura. ¿No es posible que le des otra oportunidad?

—Si… pero no quiero estar pensando que en el momento en que abandona mi departamento está hablando por teléfono con otra.

—Esa seguridad no la tiene nadie, ni siquiera yo. ¿Lo quieres? ¿Lo amas?

—No, si tengo que hablar de amor, no creo que lo haya amado nunca. Sí lo quiero, me divierte, me hace bien.

—Si no lo amas no puede dañarte.

—Pero sí me hace enojar.

—Bueno, tampoco hay que hacer mucho para hacerte enojar — dijo guiñando un ojo divertida Sofía.

Las dos rieron, miraron sus móviles y se pararon al unísono del banco.

—Esta noche veremos que me dice, pero el problema es que siempre usa las palabras correctas. Es odioso que sea tan perfecto en ese aspecto.

—En ese aspecto y en el aspecto que respecta a su musculatura….

Las amigas se despidieron con un beso y un abrazo para luego tomar caminos opuestos, como sucedía todos los viernes. Sofía se fue pensando en que seguramente lo vería a Dan durante muchos años más, y si bien no era el tipo correcto para su amiga, Pablo tampoco lo había sido y hacía 10 años que estaba en la vida de las dos.

María se sintió mejor después de la charla con su amiga, como sucedía siempre que confiaba en ella sus sentimientos y pensamientos. Caminando tranquila hacia su departamento pensó en qué vestir esa noche, quería impactarlo a Dan a pesar de que ya sabía que cualquier cosa que vistiera, terminaría en el piso.

Al principio había pensado que Dan era el hombre de su vida, pero cuando se dio cuenta que no estaba enamorada, comprendió que sólo era un hombre en su vida. Un hombre que la había ayudado a cortar el lazo que tenía con Pablo, mejorando su relación con el padre de su hija, que también había podido recuperar las riendas de su vida.

Era obvio que Dan iba a tener demasiadas mujeres en su vida, era uno de los hombres más atractivos e interesantes que había conocido, además de ser encantador. Si podía manejar los celos, podía manejar la relación.

No había nada malo en estar con alguien para divertirse, disfrutarse mutuamente y compartir experiencias. Sobre todo si las experiencias que compartían iban a ser del calibre sexual que habían sido.

Cuando llegó al departamento ya tenía decidida la respuesta para Dan. Tomó el sobre con los pasajes que había dejado en una repisa repleta de libros, lo abrió, sacó los pasajes, los miró con detenimiento. Volvió a guardarlos en el sobre y los dejó sobre la mesa del comedor.

Macarena estaba en la casa de su padre e iba a estar ahí todo el fin de semana.

Para esta ocasión volvió a elegir un vestido de invierno color bordó a la rodilla, medias negras y botas altas color marrón, llevaba el pelo suelto y sólo había colocado carmín rojo en sus labios y máscara negra en sus pestañas. Tomó la cartera, el abrigo del perchero junto a la puerta y miró el sobre con los pasajes sobre la mesa.

Los tomó y guardó en su cartera. Salió de su casa sonriendo, feliz de haber tomado una decisión.
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Algunas cosas son para siempre. Por ejemplo, da igual que pases diez años en el extranjero, cuando vuelvas tu hermano va a seguir escaqueándose de todo lo que implique un poquito de esfuerzo, igual que hacía cuando te fuiste.

-Oye, Paz, ¿de qué año es esto? En serio, en vez de venir de Inglaterra parece que viene del siglo pasado –me dijo desde el sofá sujetando mi reloj de pulsera con un dedo.

Se había apoltronado allí con una cerveza para hurgar en mi equipaje desde que había llegado, mientras su mujer Natalia y yo abríamos cajas, colocábamos muebles y movíamos maletas, y sus tres hijos sembraban el caos entre mis pertenencias chillando como posesos.

La casa parecía una zona de guerra y en mitad de aquel pandemónium a él sólo se le había ocurrido pescar mi joyero de una de las maletas y curiosear dentro.

-Daniel, por dios, ¿quieres soltar eso y ayudarnos? –le regañó Natalia, que es tres cuartos del total de todas las razones por las que mi hermano puede considerarse un adulto.

-Como me rompas el reloj te mato –advertí esquivando a mis sobrinos para recuperarlo.

-¡No se cogen las cosas de los demás, papá! –aportó el más mayor mientras metía los brazos hasta el codo en una de las cajas abiertas, buscando alguna de mis pertenencias que agenciarse para pasar el rato.

La ironía no se me escapó, pero no iba a minar el argumento de mi pequeño defensor con detalles técnicos.

Mi hermano se echó a reír cuando le arrebaté el reloj.

Al igual que yo, Daniel tenía el cabello negro y los ojos del mismo azul oscuro que nuestro padre, pero él había heredado los rasgos faciales más dulces del lado materno de la familia, lo que le daba un aire amistoso que jamás parecía desaparecer y siempre le habían hecho popular entre amigos y potenciales conquistas románticas.

Yo en cambio me tenía que conformar con los rasgos paternos, que me daban un aspecto mucho menos carismático. Como mi hermano solía decir cuando quería molestarme, yo tenía una cara ideal para una entrevista de trabajo y él para la cena de empresa.

Aunque para ser completamente honestos no podía echarle toda la culpa a la genética, porque mi padre siempre se las había apañado bien para rodearse de amigos, sencillamente no tenía aquella expresión universal que tiene siempre el graciosillo del grupo, que era exactamente la que tenía mi hermano.

Me puse el reloj con un suspiro, mirando a mi alrededor. Estábamos en el salón de mi nuevo piso, rodeados de cajas de cartón, muchas de ellas abiertas y otras aún por abrir aguardando junto a la pared, maletas y algún que otro mueble de Ikea sin montar.

No recordaba que la mudanza de España a Inglaterra diez años atrás hubiese sido tan caótica. Pero claro, sospechaba que las circunstancias que rodeaban a ambas mudanzas podían estar influenciando aquella impresión. Para empezar, la primera mudanza apenas podía considerarse como tal, porque en principio sólo iba a quedarme nueve meses.

Había llegado a Inglaterra con el corazón roto, una joven estudiante aprovechando su estancia en el extranjero para hacer contactos, investigar y cerrar heridas.

En la residencia de estudiantes me ayudó a deshacer las maletas otro estudiante de fuera como yo, un muchacho alto con el pelo desordenado y una sonrisa enorme con el que me había revolcado un par de veces en las semanas siguientes.

Una de las muchas distracciones que había buscado los primeros meses para paliar la soledad y el mal de amores, hasta que la rutina familiar del trabajo de investigación me había ayudado a calmar el dolor y a concentrarme en lo que realmente importaba: mi carrera, por la que siempre había luchado con uñas y dientes.

-Es un buen piso –me dijo Natalia suavemente al verme mirando a mi alrededor (seguramente con expresión embobada) mientras evocaba todos aquellos recuerdos.

Quizás se imaginaba que estaba acordándome del hogar que había dejado en Inglaterra y estaba intentando animarme.

-Oh, sí –dije rápidamente, sacudiéndome la nostalgia sin piedad-. Era justo lo que buscaba. En buenas condiciones, acogedor, en una zona tranquila…

-Está bien, pero con lo que has ahorrado por ahí podrías haberte comprado una casa más grande y completamente amueblada –dijo Daniel distraídamente, que ahora se estaba dedicando a registrar otra de las cajas abiertas que descansaban cerca del sofá.

No podía culpar a mis sobrinos de querer meter las manos en todos los cajones que encontraban.

-¿Qué sabrás tú de lo que he ahorrado?

-Venga ya, has estado dando clases de literatura en una universidad inglesa unos años y eso deja algo de pasta, ¿no?

-No era de las mejores.

-Aún así. Y… el libro ese… la mona…

-Monografía.

-Eso. Y ya sé que todo eso no da muchísimo dinero, pero no tienes hijos, ni viajas, ni haces nada más que trabajar, así que todo lo que has pillado tiene que estar en algún lado, ¿o es que te lo has gastado todo en relojes de pulsera feísimos? ¿Por qué me miras así?

-Me sorprende que sepas que he escrito una monografía.

-Mamá me da la vara con todo lo que haces por ahí.

-Ah. Eso lo explica todo.

-Aunque se queje de que trabajas mucho le gusta que seas famosa.

-Famosa… -me eché a reír por lo bajo.

-Bueno, famosa en lo tuyo. Famosa entre frikis de Shakespeare –dijo recostándose en el sofá y pasando una pierna por encima del reposabrazos con una sonrisa.

-¿Te he dicho alguna vez lo mucho que me encanta que no tengas ni idea de lo que hago? Shakespeare ni siquiera es del país de la literatura en la que me especializo, por no hablar del siglo. Buen trabajo, Dani.

-No cambies de tema. En serio, Paz, ya que estás de vuelta y te han ofrecido una plaza fija aquí podrías haberte comprado un sitio más grande. Siempre estás igual, no hay nada malo en darse un pequeño lujo. Eres peor que esos tíos de Esparta que vivían en una celda con una cama y un taparrabos.

-Por dios… -me froté el puente de la nariz suavemente-. Esta es la clase de sitio que quería –dije sinceramente-. Y no es tan pequeño, tiene dos baños, habitación de invitados…

-Sólo digo que si te puedes permitir algo mejor, no entiendo por qué no lo compras.

-Voy a vivir sola, esta casa es todo lo que necesito para estar cómoda.

Que conste que no lo decía para que Daniel dejara de darme la lata. La elección del piso había sido largamente deliberada y el ganador había prevalecido sobre algunos más amplios y en zonas más céntricas.

Había buscado un lugar silencioso y no muy alejado del campus, donde pudiera trabajar tranquila y que fuera cálido en invierno. No quería un piso enorme que estuviera siempre oscuro y vacío cuando llegara el frío, demasiado grande para una sola persona.

Quería un hogar como al que me había acostumbrado durante los últimos diez años, solitario pero cálido, a mi medida. Un lugar pensado para vivir y trabajar sola, sin esperar que eso fuera a cambiar en el futuro.

Cuando me habían ofrecido un puesto en la universidad española en la que había empezado la carrera de filología inglesa tantos años atrás me lo había pensado mucho antes de aceptar, pero aunque mi campo se desarrollara con más facilidad en Inglaterra me estaban ofreciendo un puesto fijo y libertad para formar un grupo de investigación en el futuro, lo que suponía un ascenso considerable sobre la plaza de profesora asociada que disfrutaba hasta entonces.

Me había costado mucho esfuerzo llegar hasta allí y habría debatido rechazar la oferta y seguir ascendiendo en terreno inglés, pero aquel cambio de puesto de trabajo suponía también la posibilidad de estar cerca de mi familia después de diez largos años.

Aunque no me consideraba una persona dada a la añoranza y ya pensaba en mi lluviosa ciudad británica como en un segundo hogar, no podía evitar pensar en que la salud de mi padre se había deteriorado en los últimos años y no quería estar lejos si las cosas empeoraban aún más. Habían pasado diez años.

Tenía mis ahorros, me había forjado una reputación sólida como académica y tenía un nuevo proyecto en marcha que podía completar en cualquier lugar sin depender de nadie. Era hora de volver a casa.

O a la ciudad que había sido mi primera casa. A estas alturas era difícil saber exactamente dónde estaba mi hogar.

A pesar de todo, a veces me preguntaba si había tomado la decisión correcta. Diez años es mucho tiempo, y aunque había visitado a mi familia regularmente, la vida había seguido su curso en España y ahora nada se parecía a lo que había dejado cuando me fui.

Apenas conocía a mis sobrinos, a los que había visto en un puñado de ocasiones (un par de Navidades, algún bautizo, una boda… yo era esa tía ausente de la a veces no se acordaban, y ellos eran esos niños que se habían transformado por completo cada vez que los veía).

Mis padres habían envejecido casi sin que me diera cuenta, en pequeños detalles que cada vez parecían pesarles más sobre los huesos. La ciudad estaba cambiada, mi bar favorito desparecido, el centro comercial al que solía ir al cine con mis amigos los fines de semana era ahora una urbanización.

Mis amigos, los mismos que se habían casado, habían tenido hijos, o se habían marchado de la ciudad, a los que les había perdido la pista hacía años.

Todo el mundo que se enteraba de mi regreso me sonreía y me decía “bienvenida a casa”. Y había vuelto a casa, sí, pero a una que ya no reconocía y que de momento sentía más extraña que la que había dejado atrás. 

Suspiré una vez más, porque ya era tarde para arrepentirse. Trabajaría duro, como siempre, y acabaría por hundirme en la rutina hasta que encajara una vez más. Y además tenía a mi familia allí.

Esta vez no estaba sola, me decía. Aunque sentada entre las maletas abiertas del nuevo piso me encontré añorando el repiqueteo familiar de la lluvia en mi ventana y el paisaje que me devolvía la mirada desde mi estudio cuando oteaba a través del cristal la calle de adoquines húmeda y las farolas grises que había detestado al llegar a Inglaterra.

Pero ya era suficiente. Había trabajo que hacer y no tenía tiempo de ponerme melancólica.

-Dani –dije levantándome del suelo y sacudiéndome los vaqueros-, necesito que lleves esa caja con la etiqueta morada a mi habitación, que yo no puedo moverla sola.

Mi hermano se levantó del sofá con un rugido y persiguió a sus hijos unos metros, que salieron corriendo hacia el pasillo dando chillidos deleitados:

-¡Pues claro que voy a llevarme esa caja! –dijo Daniel con voz grave alzando los brazos y sacando músculos; su mujer puso los ojos en blanco a mi lado.

-A ser posible llévatela con menos rugidos –dije yo llevándome uno de los muebles sin montar a una esquina-. Vamos a intentar que los vecinos no me odien incluso antes de mudarme.

Aunque sinceramente, sospechaba que después de tener a mis sobrinos allí varias horas ya era tarde para eso.

-Joder, ¿pero qué has metido aquí? –gruñó Daniel, haciendo un ruidito lastimero cuando puso los brazos alrededor de la caja e intentó levantarla.

-Son libros para el trabajo.

-¿Todo esto son libros?

-Esos sólo son parte de los que necesito para el proyecto que estoy investigando ahora mismo.

-Estarás de coña… –murmuró mirando de reojo las demás cajas que se amontonaban junto a su nueva archienemiga.

-Tenía la intención de abrirlas e ir llevando los libros poco a poco a sus estanterías, pero quiero seguir con el proyecto lo antes posible, así que estaba pensando llevarme esa caja entera a mi habitación.

Daniel me miró un momento en silencio, negando con la cabeza:

-Acabas de llegar a tu país natal después de diez años fuera, casa nueva, trabajo nuevo, estamos a viernes… y lo que quieres es llevarte una caja gigante de libros a tu habitación a medio amueblar para poder seguir trabajando.

Increíble. A saber que otras barbaridades has estado haciendo por ahí sin supervisión. Esto se tiene que acabar.  

Y ese fue el último momento del día en el que tuve un atisbo de control sobre la situación, antes de que mi hermano decidiera que se había acabado el horario de mudanza.

Enchufó el televisor, programó los canales (cosa que hizo bastante rápido y con maña, por cierto, a pesar de haberse pasado toda la tarde rezongando en horizontal en mi sofá nuevo) y pidió pizzas para cenar.

Aunque intenté quejarme, tengo que admitir que cenar en familia por primera vez en años sin que hiciera falta ninguna ocasión especial para ello, ni Navidad, ni una boda, tan sólo una noche de viernes cualquiera y un plan improvisado, me subió bastante el ánimo.

Y allí, con la guardia baja entre el alcohol de la cerveza que hacía meses que no probaba y la agradable sensación de tener el estómago lleno tras un día de trabajo, ajetreos y habitaciones patas arribas, mi hermano empezó a hacer lo que mi familia hace mejor: ofrecerte un plan y después asegurarse de que puedas negarte.

-Oye, Paz, ¿por qué no vienes a dormir a casa este fin de semana? –dijo Daniel sacándole un trozo de pizza de la boca al mediano de sus tres hijos, que había estado metiéndose porciones más y más grandes con ánimo científico hasta que había encontrado una lo bastante grande como para no poder tragársela-. Y mañana si hace falta. Hasta que dejemos este sitio listo, ¿qué te parece? Este no es sitio para dormir ahora mismo teniendo a la familia a tiro de piedra.

-No creo que sea buena idea... Ya me estáis ayudando con la mudanza y no quiero daros más tarea, que ya estáis bastante entretenidos –dije señalando hacia los niños discretamente.

-Venga ya, no querrás ponerte ahora a sacar las sábanas, hacer la cama y todo el lío –Daniel debió leer en mi rostro lo poco que me apetecía y aprovechó ese segundo de debilidad-. O puedes ir a casa de papá y mamá, seguro que les encanta que pases allí el fin de semana.

-¿Cómo voy a decirles a esta hora que voy a dormir allí? –dije antes de darme cuenta de que con aquella frase estaba firmando mi sentencia de traslado.

-¡Se acuestan tarde, no te preocupes! –Dijo él sacando el móvil y empezando a marcar sin darme oportunidad a mediar palabra-. Ya verás que bien vas a dormir en casa, como en los viejos tiempos. Y mañana volvemos y seguimos arreglando esto.

Miré a Natalia, que se encogió de hombros con una sonrisa. Era inútil intentar resistirse una vez que mis padres o mi hermano decidían agasajarte con su calor familiar.

Esa era otra cosa que casi había olvidado: lo fácil que era perder la voluntad en mi familia y dejarte arrastrar por sus buenas intenciones quisieras o no. Aún así decidí no resistirme en aquella ocasión y dejarme llevar.

Sabía que mis padres iban a volverme loca durante el fin de semana y que dormir en mi antigua habitación podría traerme recuerdos que no quería rememorar, pero en cierto modo me gustaba que se preocuparan por mí.

Así que aquella noche, bien pasadas las once, salí del garaje de mi nuevo piso en el coche de mi hermano rumbo a casa de mis padres, con una maleta llena de ropa, un neceser, el portátil y mi caja de libros (que había sido lo único en lo que no había claudicado).

La calle estaba llena de gente rumbo a casas de amigos, bares y encuentros para celebrar el comienzo del fin de semana. Sentada en el asiento trasero con mis sobrinos, apoyé la frente en el cristal de la ventanilla y sonreí ligeramente.

Puede que todo fuera distinto y que no reconociese la ciudad que había dejado hacía una década, pero en el fondo seguía siendo la misma. A lo mejor sólo tenía que darle un poco de tiempo.
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La antigua casa familiar, en la que ahora sólo vivían mis padres, había visto mejores días (y años), pero seguía teniendo cierto encanto que no había perdido a pesar de la fachada deslucida y los signos de óxido en las rejas antediluvianas que decoraban las ventanas.

La casa sólo tenía un piso y un patio interior donde mi padre tenía un jardincito en el que pasaba la mayor parte del tiempo, y guardaba algunos de los mejores recuerdos de mi vida. A su alrededor se alineaban en la calle otras casas iguales y algún local comercial que seguía allí desde mis años escolares.

Cuando entramos al barrio con el coche recordé lo mucho que siempre me había gustado el aire apartado y silencioso que tenía el lugar. Estaba bastante apartado del centro y los pocos edificios que había no era demasiado altos.

Era un barrio antiguo, pequeñas casas de un piso como la de mis padres en su mayoría, cada una rodeada por un pequeño muro o una verja de metal, cubiertos de plantas trepadoras.

A aquella hora, aprovechando que los días y las noches aún eran cálidos, muchos vecinos tenían las puertas abiertas y charlaban en los patios, tenues luces iluminando los jardines.

Daniel no se equivocaba, mis padres estaban encantados de vernos a pesar de la hora. Mi madre cazó a todos sus nietos por turnos para besuquearlos hasta que se escurrieron para registrarle los bolsillos al abuelo, que solía llevar alguna moneda o chuchería.

Luego intentó darnos de cenar y casi tuvimos que presentarle una declaración firmada por triplicado para que se quedara convencida de que habíamos comido bien antes de llegar.

Convencer a mi madre de cualquier cosa era una tarea titánica, casi a la altura de escabullirse de las ofertas de hospitalidad de mi hermano.

Bien entrada en los sesenta, mi madre había sido ama de casa toda su vida, primero como la mayor de siete hermanos y luego como madre de dos hijos y esposa de un marido con demasiados amigos y demasiadas ganas de reuniones sociales.

Afortunadamente a ella tampoco le habían faltado ni amigos ni ganas. Los dos eran como mi hermano, mucho más carismáticos e informales que yo, con una capacidad infinita para intentar resolverle la vida a los demás miembros de la familiar y una energía inagotable para las actividades más variopintas.

Cuando Daniel y yo nos habíamos ido de casa mi madre se había dado a las series de detectives y a los talleres. A los talleres en general. No le importaba demasiado si era informática para principiantes o comida tailandesa, si había algo que aprender en un par de semanas mi madre estaba dispuesta a intentarlo.

A día de hoy era la única mujer sexagenaria del barrio con el pelo teñido de un rojo furioso, y estaba segura que también era la única que sabía presentarse y pedir la cuenta en cantonés.

-¿Pero qué es eso que llevas ahí? –me preguntó mientras Daniel y yo cargábamos mi caja de libros desde el maletero hasta mi antigua habitación, maniobrando entre una estantería y una cómoda cubierta con un tapete digno del decorado de Cuéntame-. Traes equipaje para dos noches que te cabe en una bolsita de mano y una caja que pesa como un muerto.

-Son libros para el trabajo –dije yo intentando que la caja no se me resbalara y nos dejara sin dedos del pie.

-¡Libros! ¡Ja! ¿Vas a leerte todos esos libros en dos días?

-No son para leerlos, es por si necesito consultarlos.

-¿Y cuántos libros vas a consultar? ¡Llevas una biblioteca entera ahí!

-No sé cuántos libros voy a consultar, esa es la gracia de la investigación y los libros de consulta –dije pacientemente.

-Pero ya eres famosa, hija, lo que tienes que hacer ahora es descansar y preocuparte por otras cosas en la vida –me dijo, y no hacía falta que mencionara el cura, el órgano y el vestido blanco para que todos supiéramos por dónde iba. Bufé mientras Daniel me lanzaba una sonrisilla.

-Ma, no empieces… -gruñí mientras ella nos seguía por el pasillo rodeada de nietos.

-Papá, ¿por qué no viene la tita Paz a dormir a nuestra casa? –escuché que uno detrás de mí.

-Porque en la casa se juega mucho y la tita Paz tiene que escribir una manografía, que es un libro muy serio –dijo él empujando la puerta de la habitación con el pie.

-Monografía.

-¿Y por qué no te has traído a tu novio para que te ayude con la mudanza y con la casa? –preguntó mi madre.

-Porque no tengo ningún novio, Ma.

-¿Tienes novio? –preguntó mi hermano, el sordo.

-¡Que no tengo novio! –dije mientras soltábamos por fin la caja junto a mi antiguo escritorio. La habitación olía un poco a cerrado.

Mis padres la había usado como habitación de invitados los últimos años, pero muchas cosas se conservaban tal y como las recordaba. Respiré hondo. Todo bien. Estaba preparada para aquello.

-¿No estabas saliendo con ese profesor de español que conociste en el congreso del año pasado? –Mi madre volvió a la carga porque siempre le había preocupado que trabajara demasiado, me olvidara de casarme con un buen hombre y me quedara para vestir santos, palabras literales.

-Sí, estaba, pero ya no.

-¿Desde cuándo? ¿Por qué no me has dicho nada?

-No sé, desde hace unos meses… –miré hacia la puerta de la habitación, desde donde me observaban mis sobrinos apiñados contra la pared con los ojos muy abiertos, probablemente disfrutando de que se estuviera regañando a alguien y no fuera a ellos-. ¿Tenemos que hablar de esto ahora?

Ella echó las manos al aire y salió de la habitación. Miré a mi hermano, que me señaló con un dedo y después se lo pasó por el cuello de lado a lado. Suspiré.

-¿A qué hora vienes mañana a por mí?

-¿Después de comer? A lo mejor mañana mismo podemos dejarla lista y no tienes que estar aquí dos noches. Me preocupa que mamá intente buscarte una cita con el hijo de algún vecino si te dejamos aquí mucho tiempo.

-Muy gracioso.

-Tienes que casarte, Paz. ¿Qué va a ser de ti sin un buen hombre que te mantenga? –me picó mientras salíamos de la habitación y atravesábamos el pasillo de vuelta al salón.

Por la ventana vi el pequeño jardín de mi padre cubierto de brotes verdes en la oscuridad. Había un pequeño huerto que no había visto antes, rodeado por un pequeño muro de piedra.

Cada vez que visitaba la casa encontraba el patio diferente.

En el salón mi madre estaba dándoles a Natalia y a mi padre las malas noticias:

-Ahora dice que ya no tiene novio. ¡Y no me ha dicho nada hasta ahora!

-Está muy ocupada trabajando –dijo Natalia intentando defenderme valientemente. No nos conocíamos demasiado, porque había empezado a salir con mi hermano unos meses antes de que me marchara a Inglaterra, pero desde luego hoy estaba ganando puntos a mansalva-. Paz es una experta reconocida en su campo, eso conlleva mucho sacrificio.

-Pero se va a quedar sola y el trabajo no hace compañía –respondió mi madre con uno de sus clásicos, pero parecía algo más calmada. Aunque se quejaba de que trabajaba demasiado le gustaba que los demás alabaran la posición que tanto me había costado conseguir. Por no mencionar su obsesión por contarles a las vecinas todos los detalles de mi vida laboral en cuanto tenía ocasión.

-Deja a la muchacha tranquila, estoy seguro de que dentro de un par de semanas tendrá pretendientes de sobra para elegir –dijo mi padre desde su sillón.

Con el pelo blanco pero aún espeso y la complexión fuerte de su juventud, mi padre seguía teniendo el aspecto de un hombre lleno de energía, aunque en los últimos años el corazón le había jugado alguna mala pasada y ahora prefería tomarse la vida con calma.

Había sido en ese momento cuando había decidido empezar a dedicarse a la jardinería en el patio. Mi madre le había comprado sus primeras macetas y me había dicho que se le pasaría en un par de meses. Yo intentaba no recordárselo.

-Gracias por la fe que tienes en mí, papá –dije con una sonrisa, y cambié de tema antes de que la cosa se desmadrara y acabásemos rememorando la lista de mis últimas conquistas. O al menos de las que habían llegado a oídos de mi madre-. Siento haber venido tan tarde, pero el piso está hecho una auténtica leonera.

Mi madre me regañó por disculparme y me increpó que hubiese dormido en un hotel durante las últimas visitas que había hecho, cuando iba de España a Inglaterra para negociar mi puesto de trabajo y comprar el piso.

Cuando conseguí escaparme de aquella conversación porque mis sobrinos se estaban quedando dormidos y Daniel y Natalia se despidieron por fin, era casi la una de la madrugada. Caí en la cama como un plomo.

Después de tantos años viviendo sola la vida familiar era agotadora. Sobre todo con aquella familia mía, tan entrometida y escandalosa, que pensaba que en una familia nadie tenía derecho a tener secretos y todos podían resolverse la vida en común. Los adoraba, pero tantos años de silencio me habían acostumbrado a ser independiente y a no apoyarme en nadie.

Tanta compañía repentina me abrumaba. Y aún así, mientras me acomodaba en la cama, me di cuenta de que había algo en el aire que había echado de menos y que no había recordado hasta ahora.

No fue hasta momentos antes de quedarme dormida cuando me di cuenta de que era el olor familiar de la casa de mi infancia, haciéndome sentir como una niña. Quizás no había sido mala idea quedarme en casa de mis padres una noche o dos, después de todo.

 

   

 

A la mañana siguiente me di una ducha rápida y recordé lo engañosamente pequeña que parecía aquella casa por dentro cuando escuché a mi madre canturrear en la cocina mientras me enjuagaba el pelo.

Salí al patio desde el pasillo con el cabello aún húmedo, intentando no hacer ruido, para ver qué sorpresas me aguardaban en el patio desde mi última visita. A veces el patio era una profusión de verdes, y otras estaba lleno de flores y olores dulces y penetrantes.

De noche la fragancia de las plantas se quedaba flotando en la brisa fría como un encantamiento, sobre los tiestos de barro de diversos tamaños y las herramientas de jardinería.

La novedad más llamativa del momento era aquel huerto de tierra oscura flanqueado por un pequeño muro de ladrillos rojos donde diversas plantas crecían alrededor de cañas clavadas, y una nueva hilera de macetas que colgaban de la pared bajo la ventana de la cocina.

Me acerqué a una para olerla y me asaltaron varios olores penetrantes, romero, albahaca, menta. Debía ser una hilera de plantas aromáticas, que supuse que mi madre usaría también para cocinar.

Me estiré perezosamente, encontrando la idea encantadora. Era temprano, pero el sol del final del verano presagiaba un día cálido y mi padre ya estaba aprovechando los primeros rayos apoltronado en una vieja silla de jardín, leyendo el periódico.

-¿Siempre te levantas tan temprano los fines de semana? –dijo a modo de saludo, sonriendo. Plegó el periódico y me hizo un gesto para que me acercara a hablar con él. 

-Es la costumbre. Está bien tener un horario estricto, ayuda a mantener un buen ritmo de trabajo –respondí yo, aunque sabía que aquello no iba a convencerle demasiado.

Miré alrededor y no vi más sillas, aunque sabía que solía haber un par más y una mesita blanca de jardín.

Imaginé que con los nuevos añadidos y el espacio que se habían comido, sólo las sacarían cuando realmente las necesitaran. Al final opté por acercarme al huerto y sentarme en el diminuto muro de ladrillos que lo rodeaba.

-También está bien levantarse tarde el sábado y disfrutar de un buen café. ¿No te apetece una taza? Hay una cafetera llena en la cocina.

-Bueno, a lo mejor en un ratito…

Mi padre se echó a reír a carcajadas:

-¿Huyendo de tu madre para no tener que seguir hablando de novios?

Me miré los pies, avergonzada:

-¿Qué hay de malo en no querer hablar del tema? No es que haya estado encerrada estos diez años, he tenido pareja cuando he conectado con alguien y nos hemos llevado bien. Es sólo que he tenido un poco de mala suerte, eso es todo.

-Todos investigadores, ¿no? –dijo él sibilinamente.

-¿Y qué? Una pareja tiene que tener cosas en común, ¿no?

-Claro que sí. No te preocupes, yo no voy a meterme en este tema. Ya lo dije anoche, estoy seguro de que ahora que has vuelto tendrás pretendientes de sobra, y esos tres pánfilos de estos últimos diez años, ¡puf! Como si no existieran.

-No le quites encima lo poco que ha hecho bien –dijo mi madre saliendo al patio desde la cocina con dos tazas de café. Nos las puso en la mano y se limpió las manos en el delantal con gesto resuelto.

-¿Ma, estabas espiando?

-La puerta de la cocina está abierta de par en par, se oye todo lo que decís. Y han sido cuatro, cuatro novios, no tres.

-Mmm… –asentí dándole un sorbo al café y acordándome de todos los demás pánfilos que habían pasado por mi vida (y por mi cama) y que nunca habían llegado a oídos de mi madre, y por tanto, de mi padre.

Pero ninguno estaba ahora en mi vida, así que no necesitaban saber lo de aquellos apuestos ingleses. Y españoles. Y un par de portugueses. Y aquel italiano, de aquella vez…

Diez años dan para equivocarse muchas, muchas veces.

-Huele bien –dije intentando cambiar de tema desesperadamente. Iba a tener que cambiar de tema muchas veces mientras siguiera en casa de mis padres, lo presentía.

-Es tarta de manzana para la reunión del club de tu madre. Tiene una todos los sábados, con las vecinas –dijo mi padre, y ella asintió con los brazos en jarras.

-Ah, un club. ¿De lectura?

-De asesinatos.

-¿Perdón?

-Leemos novelas históricas sobre casos verídicos. Asesinatos –dijo ella.

-Tu madre tiene un archivador lleno de recortes sobre asesinos en serie.

-De Internet –dijo ella orgullosamente-. Y todos los miércoles tenemos sesión doble de Se Ha Escrito un Crimen.

La miré un momento sin decir nada, intentando imaginármela en el salón con las vecinas sexagenarias, comiendo tarta de manzana y tejiendo bufandas mientras charlaban sobre los cuarenta hachazos de Lizzie Borden.

-Eso está muy bien –dije por fin, lentamente.

-Tú que sabes mucho de libros a lo mejor puedes hacerle una buena recomendación al club. Porque conocerás algún libro de asesinos, histórico, ¿no? –preguntó mi madre, para la que aparentemente la literatura histórica sobre asesinos era un punto clave de la educación moderna.

-Alguno.

-Pero es verídico, ¿no? Cuenta la verdad.

-Ningún libro cuenta las cosas como pasaron en realidad, ni siquiera los libros de historia son completamente fiables cuando se trata de…

-¡Ay, esta niña! Es demasiado seria –dijo volviendo a la cocina. Yo suspiré:

-No sé si habría preferido hablar de lo mucho que estoy tardando en casarme.

-Deberías pasarte un miércoles por la tarde para la doble sesión, a veces me paso y es muy interesante –comentó mi padre plácidamente-. Y no te preocupes, que ya te dará la lata en cuanto se vuelva a acordar. Yo no me voy a meter. Pero te digo una cosa…

Se iba a meter.

-Tu madre tiene muchos contactos, ¿sabes? A ella se le da bien eso de llamar a la gente para ver cómo están de vez en cuando y no olvidarse nunca de nadie, conoce a gente en todas partes. Seguro que puede presentarte a alguien presentable que sea de fiar –dijo como si mi madre fuese a buscarme a un vendedor de seguros en vez de un novio-. Hasta podría enterarse de si sigue soltero Fe…

-¡No! Ya vale, papá. No. Muchas gracias, pero por favor, no quiero ver a… no quiero verle –sonreí con toda la naturalidad que pude, intentado restarle importancia al asunto-. Hace diez años que no hablamos, va a pensar que soy una de esas locas que acechan a sus ex-novios.

Mi padre hizo un ruidito, considerando mi excusa. Porque era una excusa. No quería ver a Fernando porque me había costado muchas lágrimas y kilómetros borrarlo de mi vida y no pensaba deshacer todo ese sacrificio.

Había salido de España con el corazón roto por su culpa, el dolor del primer amor, el que más sangra.

Había pasado meses saliendo con chicos que me ayudaran olvidarle, ahogándome en horas y horas de trabajo para no recordarle en un país extraño en el que no tenía amigos, ni familia, ni siquiera una cafetería favorita a la que escaparme y en la que sentirme en casa mientras me curaba las heridas.

No tenía un rincón en un parque, ni un restaurante que sirviera mi comida favorita. No conocía nada en la ciudad y no tenía nada más que mis clases y los habitantes de la residencia de estudiantes en la que estaba, que muchas veces estaban aún más perdidos que yo. No tenía nada.

Tan sólo una habitación diminuta llena de libros, la lluvia a todas horas, el frío y la oportunidad de perseguir la carrera que siempre había querido si conseguía sacudirme aquella pena de los huesos.

Y lo había conseguido. Había trabajado, me había dejado la piel en el escritorio y el corazón abandonado por el camino.

Aunque ninguno de los hombres que vinieron después de Fernando consiguió hacerme sentir como él, aunque siempre faltaba algo, estaba satisfecha por haberme desenterrado yo sola de aquel pozo de miseria, por haberme aferrado a cada día con uñas y dientes cuando lo único que me había apetecido era quedarme en la cama y preguntarme qué demonios estaba haciendo lejos de casa, sola y llorando a todas horas.

Era iluso esperar algo más, después de todo. Ningún amor es como el primer amor, y el primer amor rara vez sale bien.

No había habido magia cuando había salido con otros de mis hombres a lo largo de los años, no como la magia que había habido con él, cuando yo había sido joven y dulce, y demasiado confiada. ¿Y qué? Era normal. Esperar algo diferente habría sido ingenuo por mi parte.

Y si había algo que tenía claro, era que no quería ver a Fernando. Por mi bien y por el suyo.

-En serio, ni se te ocurra… ni se os ocurra a ninguno de los dos intentar contactar con Fernando o con sus padres si es que aún habláis con ellos. No quiero verle, no me hagáis pasar esa vergüenza –dije urgentemente.

-No, no…

-Papá…

-De verdad, Paz, parece que no te fías de mí.

Para según qué cosas, ni un pelo.

El resto de la mañana conseguí encerrarme en mi habitación con el portátil y trabajar, a pesar de saber que fuera había un club de ancianitas aficionadas a los asesinatos en plena reunión.

Personalmente creo que esto refleja lo mucho que me importaba mi nuevo proyecto de investigación y hasta qué punto estaba dispuesta a dejar pasar oportunidades únicas para dedicarme a él en cuerpo y alma.

Lástima que esta clase de datos no se admitan a la hora de presentar planes de investigación o de pedir presupuestos.

Por la tarde volví al piso nuevo con Daniel y Natalia, preparada para obligar a mi hermano a trabajar.

Natalia traía una meta parecida, lo cual facilitó las cosas. Y he de decir que no se nos dio mal: seis horas, once muebles de Ikea, siete cajas desembaladas, un accidente con un destornillador y dos tiritas más tarde, el piso había quedado perfectamente habitable.

Sí, todavía había que deshacer un par de maletas y había algunas cajas de libros amontonadas en una esquina, y tendría que hacer una buena limpieza, pero ya empezaba a parecerse a un sitio al que podía cogerle cariño y considerar mi hogar cuando pasara un tiempo.

Aún así, cuando me quedé sola después de darles las gracias profusamente y despedirme de ellos, no tardé ni media hora en bajar a por el coche y volver a casa de mis padres. La casa aún no estaba del todo lista, o eso me decía.

Me instalaría definitivamente al día siguiente, después de limpiar y deshacer las maletas. Y mi caja de libros seguía allí, así que tenía sentido volver. Todas esas cosas me decía mientras conducía de vuelta a casa de mis padres, aunque la verdad era que quería refugiarme un día más en la algarabía familiar.

Llevaba muchos años dejando las necesidades de mi corazón en un segundo plano y toda aquella charla repentina sobre novios, relaciones y la posibilidad de que mis padres todavía siguieran en contacto con Fernando me habían dejado más blandita de lo que quería reconocer.

Sabía que mi madre iba a seguir en pie de guerra mientras me tuviera a tiro, pero allí al menos estaría distraída un día más, en un lugar donde las cosas parecían siempre más simples. No quería estar sola en el piso nuevo con aquellos pensamientos.

Debía de ser la única persona del país que estaba deseando que llegara el lunes para ponerme a trabajar y olvidarme de todo.
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-Y por aquí está tu despacho.

-¿Aquí?

-Casi, un piso más.

-Me voy a poner en forma.

Ana se echó a reír. Con su corta estatura, su frondosa melena cortada por encima de los hombros y su nariz cubierta de pecas, costaba creer que fuese varios años mayor que yo.

Su especialidad era el inglés antiguo y colaboraba en un grupo de investigación con la universidad inglesa en la que yo había trabajado hasta hacía unos meses.

La primera vez que nos visitó me pidieron que la acompañara y le enseñara el campus, imaginando que al ser paisanas tendríamos cosas en común de las que conversar.

Aunque hablamos poco de nuestra ciudad natal y nuestras especialidades no encajaban de ningún modo, nosotras lo habíamos hecho rápidamente y Ana me había devuelto el favor en mis primeras visitas oficiales.

No podía negar que tenerla de enlace me había ayudado muchísimo con los trámites en los últimos meses.

Aquel día estábamos rompiendo un poco el protocolo: las dos estábamos en el campus porque teníamos que asistir a una reunión de departamento, la primera del año antes de que empezaran las clases, pero nos habíamos colado en el ala de los despachos para ver mi nueva celda aprovechando que habíamos llegado temprano.

A juzgar por la cantidad de escaleras que estábamos subiendo, mi despacho nuevo iba a tener unas vistas espléndidas. Ascendí el último tramo considerando los beneficios que esto podría tener para mis muslos dentro de un par de cuatrimestres.

-¡Aquí estamos! –dijo Ana sacando las llaves.

Habíamos engatusado un poco al conserje para que nos las prestara un rato. El campus estaba prácticamente vacío, el buen hombre conocía a Ana y se había dado cuenta de que lo más rápido era darnos las llaves y no escucharnos más.

Me detuve frente a la puerta y leí las placas mientras ella buscaba las llaves con el número correspondiente en el voluminoso llavero:

-Doctora Isabel Abad Pérez. Doctora Carmen Torres Tejada. ¿Cuál de éstas dices que soy yo?

-Calla –dijo ella con una sonrisa-. Hemos tenido que cambiar a algunos profesores de despacho. Entre los nuevos fichajes y los becarios nos estamos quedando sin sitio. No te preocupes, tendrás tu nombre en la puerta antes de que empiece el curso –dijo abriendo la puerta y dejándome pasar primero.

-No me preocupo, igual eso despista a los alumnos –sonreí.

Era más amplio de lo que me esperaba, pensado para dos personas. A un lado había ventanas que daban a la parte posterior de la facultad; en frente, una hilera de estanterías robustas recorría la pared.

La mitad estaban vacías, esperando que yo las llenara. A cada de la habitación había un amplio escritorio con una pequeña estantería detrás y un corcho en la pared. Mi compañera de despacho (¿Isabel o Carmen? Tendría que indagar lo antes posible) tenía su mitad pulcramente ordenada.

Era evidente que quienquiera que fuese también se dedicaba a la literatura y que sentía una inclinación especial hacia la docencia.

Ya había colgado posters de antiguas conferencias y congresos sobre educación detrás de su silla, y su espacio estaba colmado de las pequeñas muestras de aprecio que los profesores predilectos de cada centro coleccionan año tras año: tarjetas firmadas en el corcho de la pared, una pluma grabada de parte de la promoción del 2012 en el lapicero… Las miré con algo de envidia.

Sabía que en mi mesa nunca habría esa clase de regalos. Me gustaba enseñar, pero no era mi pasión y los alumnos lo notaban.

Mi mesa se llenaría de cartas de agradecimiento de académicos de universidades internacionales, pilas de libros y propuestas de colaboración de otros investigadores, y eso me llenaba de orgullo, pero el reconocimiento de los estudiantes tiene un sabor particularmente dulce.

-Avísame cuando empieces a arrepentirte de haber vuelto –dijo Ana apoyándose en el quicio de la puerta con una sonrisa.

-¿Qué dices? Me encanta el despacho. Aunque se me hace un poco raro llegar y que me den un despacho por las buenas, estoy acostumbrada a ascender poco a poco.

-No te preocupes que seguro que te va a dar tiempo a pringar por novata, llevan un mes buscando voluntarios para organizar unas conferencias internas o algo así, y seguro que te va a caer el muerto por llegar la última…

-Qué remedio, aceptaré la misión.

Ana me miró un momento fijamente, pensativa:

-Entonces no has tenido ese momento de… ya sabes, cuando tomas una decisión importante y… “Socorro, ¿qué he hecho?“

-Oh sí, pero creo que ya he pasado esa fase, después de dos días en casa de mis padres mientras intentaba adecentar mi piso nuevo. Ahora sólo quiero empezar a trabajar hasta que mi vida vuelva a coger ritmo.

-Bueno, trabajo aquí hay de sobra. Y tú tienes varios grupos, ¿no? Vas a estar ocupada.

-Dos asignaturas en la carrera y media en el master.

-De sobra para entretenerte –sonrió y consultó su reloj- ¿Bajamos? Ya casi es la hora.

Cerramos el despacho y le devolvimos las llaves al conserje antes de cruzar hacia el otro extremo de la facultad. Todo me resultaba familiar y extraño.

Era el mismo sitio en el que había estudiado la mayor parte de la carrera, pero muchos de los edificios y las zonas verdes estaban cambiados, reformados, pintados de colores distintos, con añadidos.

Había visitado las instalaciones varias veces en los últimos meses y siempre me causaba la misma sensación disonante que me resultaba difícil describir.

Lo mismo me sucedió al entrar a la sala de reuniones. Había caras conocidas por doquier.

Muchos eran profesores que me habían enseñado mis primeras lecciones en filología inglesa y que me recibieron con sonrisas y apretones de mano, caras que reconocía pero habían envejecido con el tiempo y estaban cambiadas, algunas de forma muy pronunciada; otros rostros eran nuevos, los que menos, jóvenes y desconocidos.

Era una sensación extraña, pero ya me estaba acostumbrando a sentir que la vida a la que había regresado iba a ser un poco desconcertante, al menos hasta que pasara un tiempo.

Por lo demás la reunión, o al menos los minutos que la precedían, se parecía bastante a las que había sufrido en mi anterior puesto de trabajo: los becarios sentados al fondo cuchicheando mientras los profesores hacíamos escándalo en las primeras filas a medida que la sala se iba llenando y algún rezagado aprovechaba para abrir el portátil y adelantar trabajo antes de que la jefa de estudios pusiera orden y comenzara la sesión.

Ana y yo estábamos acomodándonos y dejando los bolsos cerca de nuestras sillas cuando se empezó a poner orden y las voces se apagaron poco a poco.

-¿Estamos todos? Creo que va siendo la hora de empezar –dijo la jefa de estudios empujándose las gafas hacia arriba sobre el puente de la nariz.

Tenía el aspecto desquiciado de todos los jefes de departamentos universitarios que conocía. Muchas reuniones para pocas horas, muchas asignaturas para poco personal, muchos problemas para poco presupuesto.

Al final todos acababan adquiriendo un aire de cansancio permanente y de energía resignada perenne, como si estuvieran continuamente a punto de mandarnos a todos a freír monas pero tuvieran demasiada fuerza de voluntad como para dejar un trabajo a medias.

Busqué la última página escrita de mi cuaderno de notas mientras la puerta se abría de nuevo y una suave voz masculina se disculpaba:

-Lo siento, ¿llego muy tarde?

Sentí que un escalofrío me recorría la nuca y se deslizaba entre mis hombros. Debí tardar menos de un par de segundos en levantar la vista de mis notas, pero me pareció toda una eternidad, debatiendo si debía, si quería mirar hacia la puerta.

Cuando lo hice nuestras miradas se encontraron y durante unos segundos no pude ver nada más que aquellos ojos color miel mirándome fijamente. Ojos que hacía diez años que no veía.

-No, hombre, te estábamos esperando –bromeó alguien desde el otro lado de la sala.

-Llegas justo a tiempo, Fernando, vamos a empezar ahora mismo –dijo la jefa de departamento-. Siéntate, por favor.

Él apartó la vista y asintió. Intenté no seguirle con la mirada mientras sentía que el estómago se me encogía de pánico. No podía ser cierto. Fernando no podía estar allí. No podía estar en la misma habitación que yo, ¡no podía ser trabajar allí conmigo! Respiré hondo intentando mantener una apariencia serena.

Fernando estaba allí. Muy bien, me dije. No hay que hacer una montaña de un grano de arena. ¿Qué más daba? Habían pasado diez años, toda una vida para dos personas que por aquel entonces apenas rozaban la veintena.

Sólo éramos críos cuando las cosas se complicaron y rompimos, antes de marcharme a Inglaterra. Por otro lado, diez años era mucho tiempo para acumular rencor.

Mucho tiempo en el que lo último que recordaba de España habían sido las peleas y las acusaciones que nos habíamos lanzado el uno al otro, y las horas que me había pasado encerrada en mi habitación llorando como una niña.

Fernando había sido mi primer amor, y como todas las primerizas en los asuntos del corazón, había creído que duraría para siempre. Sí, había sido una ilusa, pero, ¿podía culparme?

Con apenas dieciocho años, encontrar un novio como Fernando, divertido, respetuoso, sensible y con una sonrisa que hacía que me temblaran las rodillas, había sido toda una aventura. Fernando y yo conectábamos a un nivel que por aquel entonces me parecía único en el mundo entero.

Cuando mis amigas se quejaban de sus novios, yo no podía evitar sentirme mal porque no tenía nada que añadir a la conversación y me daba la sensación de que ellas pensaban que me gustaba fingir que no teníamos problemas, pero verdaderamente no podía quejarme de nada.

Hasta unos meses antes de romper, Fernando y yo habíamos flotado en un idílico estado de perfecta felicidad, robándonos besos en los pasillos de la facultad, pasando tardes enteras de invierno acurrucados en pequeñas cafeterías del centro hablando sin parar, redescubriendo rincones de nuestros cuerpos y descubriendo los del otro.

Me había pasado semanas mirándole de reojo en clase durante el primer año de carrera. Siempre se sentaba junto a la ventana, donde se apiñaban la mayoría de sus amigos.

Por más que intentaba concentrarme en tomar apuntes no podía evitar fijarme en cómo el sol hacia que su espeso pelo cobrizo brillara o en cómo cogía el bolígrafo con aquellos dedos largos y delicados que me pasaba horas imaginando sobre mi piel.

En resumen, yo era como cualquier adolescente enamorada y al final tomaba pocos apuntes. Afortunadamente teníamos amigos en común y siempre acabábamos saliendo con el mismo grupo, lo que nos permitió conocernos mejor y comenzar las bromas continuas, las provocaciones y los gestos cada vez más íntimos de dos jovencitos avergonzados, tanteando el terreno de una posible conquista.

Todos nuestros amigos sabían antes que nosotros que acabaríamos juntos. Nosotros estábamos ocupados ideando nuevas formas de comprobar hasta dónde podíamos llegar, cuánto podíamos decir, sin el primero de los dos en desvelar sus intenciones.

Finalmente sucedió durante la primera temporada de exámenes de aquel primer año de carrera. Decidimos quedarnos a estudiar todos juntos en el piso que compartían tres de nuestros amigos cerca del campus.

Y cuando digo piso, quiero decir prácticamente una cueva, regada con ropa, botellas de plástico vacías y libros de texto.

Pero recordemos que yo era una adolescente enamorada, así que estaba encantada de pasar la noche estudiando en aquel lugar porque Fernando estaría allí también y me daban igual un par de calcetines usados debajo de la mesa.

Algunos nos esforzamos lo que pudimos; otros empezaron a beber desde que anocheció y no pararon hasta que cayeron dormidos.

A la mañana siguiente, cuando aún no había salido el sol y todos nuestros compañeros se habían rendido y roncaban desperdigados en camas, sofás y sillones, Fernando y yo nos besamos por primera vez sobre libros abiertos, cuadernos y subrayadores, y yo jamás me había alegrado tanto de estar en un sitio tan sucio.

En el tren de vuelta a casa había apoyado la cabeza en su hombro mientras él se quedaba casi dormido con el traqueteo del vagón. Diez años después todavía recordaba la camisa que llevaba aquel día, cómo olía su piel, a jabón de afeitado y a la calidez del sueño, y la solidez de su brazo alrededor de mis hombros, sujetándome con firmeza.

Apoyé el mentón en una mano para mirar discretamente hacia donde estaba sentado. No podía negar que los años le habían tratado bien. Siempre había sido un muchacho acomplejado por su altura y por su cuerpo más flexible que fuerte, por lo que caminaba con aire desgarbado.

En diez años había ganado confianza y aunque seguía sin tener el cuerpo musculoso con el que muchas mujeres soñaban, podía ver incluso desde donde estaba lo bien que sus hombros llenaban la camisa y cómo los vaqueros se ceñían a sus muslos.

Seguía teniendo unas manos preciosas, la clase de manos que podía imaginarme manipulando objetos delicados o arreglando mecanismos complejos y que siempre me habían atraído tanto sin saber por qué.

De repente, en aquella habitación llena de gente con gesto aburrido, me sentí como una niña escondiendo un secreto cuando noté cómo el corazón me latía con fuerza. Sentimental, me dije.

Un par de recuerdos bonitos el corazón se me desbocaba en el pecho. Definitivamente necesitaba mantenerme alejada de Fernando hasta que pudiera poner mis emociones en orden y procesar que iba a tenerlo cerca, y que eso no significaba nada, ni para mí, ni para él, ni para nadie.

-Y por último, como ya sabéis tenemos una nueva incorporación, una antigua alumna del centro y, no hace falta que lo diga, una investigadora de renombre: la doctora Paz Aguilar.

Miré hacia la jefa de estudios con mi mejor sonrisa mientras se disparaban todas las alarmas en mi cerebro. ¿Cómo que “y por último”? ¿Cuánto tiempo había estado distraída, lanzándole miradas secretas a Fernando?

Mi cuaderno de notas estaba totalmente vacío. No podía creerme que acabara de hacer exactamente lo mismo que solía hacer en clase cuando tenía dieciocho años.

Sí, necesitaba alejarme de Fernando hasta que pudiese razonar con mi cerebro. Nunca se me ha dado bien improvisar, aquello no era ninguna noticia para mí. La aparición repentina de Fernando en mi vida me había distraído y tenía que poner un poco de distancia y recuperar el equilibrio.

Tan simple como eso. Intenté prestar atención mientras la jefa de departamento enumeraba a mis compañeros las asignaturas que iba a cubrir a partir de ahora:

-…Literatura Norteamericana III y la optativa Literatura del siglo XX, y la asignatura de Nuevas Lecturas de la Poesía Norteamericana del XIX para los alumnos del master, junto con el doctor Fernando Urbano.

No.

-No tendréis problemas para discutir cualquier cambio que queráis hacer con respecto a la coordinación de la asignatura en vuestras horas de tutoría, espero…

Oh, no.

-El doctor Urbano será tu compañero de despacho este curso. No os preocupéis, las nuevas placas estarán en su sitio antes del uno de octubre.

No, no, no, no, no… Joder. Joder, joder, joder…

-Claro, será un placer –dije con mi mejor cara de póker.

-Sin problema –añadió Fernando desde el otro lado de la sala.

La reunión acabó sin que yo hubiese apuntado nada. Ana y mi antigua profesora de literatura contemporánea, Marta, una mujer oronda que debía estar cerca de la jubilación y siempre olía a violetas, me arrastraron a la cafetería para desayunar.

El sitio estaba casi vacío, sólo había profesores recién salidos de la reunión y algún alumno que estaba estudiando en la biblioteca para sus exámenes de septiembre.

Marta y Ana me acribillaron a preguntas sobre mi nuevo proyecto y Marta se mostró orgullosa de que se acercara bastante a su campo y me animó a que le pidiera consejo si lo necesitaba y me pasara por su despacho para que me diera una lista de recomendaciones bibliográficas.

Parecía a punto de ponerme un positivo y me costó no echarme a reír a pesar de que aún estaba procesando el momento de anti-gloria en el que Fernando había aparecido por la puerta arruinándome todos los planes.

Mientras conversábamos se nos acercó un rostro que no conocía, un hombre alto con una sonrisa pícara y el cabello negro más largo de lo estrictamente profesional, lo que le daba un aire rebelde.

Se presentó cómo Jack, profesor de literatura, y me sonrió de oreja a oreja mientras me explicaba que los dos habíamos pasado por una situación parecida: él se había marchado de Irlanda para estudiar unos meses en España y había terminado por quedarse. Jack se había acercado con poco disimulo y claras intenciones, lo cual debería haberme halagado.

Pero aunque me gustaba recibir la atención de un hombre atractivo como él, no podía dejar de pensar en lo que acababa de pasar, en Fernando y en el número de horas que tendría que pasar con él en el futuro.

Acababa de aparecer en mi vida y ya estaba estropeándome los ligues. Por eso necesitaba distancia y poner mis pensamientos en orden.

Pero al parecer, eso iba a ser imposible.
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El primer día de tutorías del cuso rezongué de camino a la universidad. Ya llevaba varios días dando clase a los estudiantes de la carrera y sabía que pronto tendría que sentarme a hablar con Fernando sobre nuestra asignatura conjunta en el master.

Además, aquel día empezaban los horarios oficiales de tutorías y nuestro despacho tenía nada más y nada menos que cuatro horas cada miércoles en las que los estudiantes podían venir a tutoría y debían encontrarnos a los dos allí.

Sinceramente, no tenía ganas de sentarme cuatro horas en un despacho con Fernando. Sin contar las veces que nos habíamos cruzado por el campus, no le había visto desde la reunión de departamento, tras la cual desapareció sin pasar por la cafetería. Eso sí, había oído hablar de él a los alumnos.

Por lo que había podido deducir la facultad entera estaba enamorada del doctor Urbano. El doctor Urbano explicaba las novelas con pasión. El doctor Urbano ayudaba a todos sus alumnos.

El doctor Urbano tenía una sonrisa preciosa. Al parecer el alumnado consideraba que todas las mañanas se abrían los cielos y bajaba el doctor Urbano, armado con su carpeta y su puntero láser, listo para impartirles conocimiento con una sonrisa de infarto.

Como aún tenía tiempo antes de que empezaran mis horas de tutoría, antes de subir al despacho hice una parada para ver si Marta estaba en el suyo y no tener que pasar un rato incómodo a solas con Fernando.

Cuanto menos tiempo pasara a su alrededor, mejor. Había decidido que si el mundo no me daba tiempo para recuperarme de aquella improbable sorpresa, yo misma lo sacaría de donde pudiera. Empezando por no pasar ni un minuto de más en el despacho del estrictamente necesario los miércoles. Ni uno.

Por desgracia eso significaba que me entretuve veinte minutos hablando de mi proyecto con Marta, que se dirigía a mí con el mismo tono maternal que cuando era su alumna y seguía llamándome por mi apellido.

Después de decirme lo contenta que estaba de que hubiese reconducido mi investigación hacia el campo de la literatura postmoderna (que era el suyo), intenté decirle que en realidad era una mezcla entre eso y la literatura del XIX a la que siempre me había dedicado, pero era imposible, así que me puse cómoda y aguanté la charla, contestando sus preguntas educadamente mientras trazaba estrategias para la mañana que me esperaba.

Lo peor sería que no vinieran alumnos, claro. Eso significaría que estaríamos solos todo el día. Pero el curso acababa de empezar y eso solía significar que las visitas se amontonaban en la puerta. ¿Pero y si no era así aquí? ¿Y si en algún momento nos quedábamos los dos sin alumnos en el despacho? ¿Me ignoraría? ¿Intentaría hablarme? ¿Del trabajo? ¿De forma amistosa?

No parecía demasiado interesado en hablar conmigo el día de la reunión, pero eso podía haberse debido a muchas cosas. Quizás intentaría entablar una relación cordial, buenos días, gracias, y hasta luego. Por muy fría que sonara, podía vivir con esa clase de relación.

Cada uno en su mitad del despacho con su trabajo y a la hora de colaborar intercambios rápidos, eficientes y a ser posible por e-mail. Eso es. Las cosas hoy en día podían hacerse por e-mail. Seguro que eso le convenía más que fingir que a estas alturas teníamos algo que ver… porque no teníamos ya nada que ver.

En absoluto. Estaba empezando ponerme tensa y a sentir que me sudaba la nuca cuando miré el reloj y me di cuenta de que tenía que irme por mucho que temiera lo que pudiese pasar.

Conseguí interrumpir a Marta el tiempo justo para disculparme y salir a toda prisa hacia el despacho, rogando que los estudiantes hubiesen empezado las clases llenos de dudas y acudieran en tropel a saciar las preguntas que sólo parecen tener el primer mes de clase y las dos semanas antes de los exámenes.

Me había preocupado en vano. Cuando llegué al último piso ya había un grupo de chicas esperando en la puerta, y aquello sólo fue el comienzo de una larga procesión de jovencitas (y algún jovencito) de ojos brillantes que pasaron por el escritorio de Fernando aquella mañana.

Era un espectáculo digno de ver. He visto cafeterías universitarias a mediodía con colas menos brutales que la que había en nuestra puerta sobre las once de la mañana cuando salí un momento al baño.

-Para consultas como esta quizás te sea más cómodo mandarme un correo al e-mail, ¿quieres apuntarlo? –Fue la frase que más escuché a lo largo del día desde el otro lado del despacho, lo cual me llenó de esperanza sobre nuestro futuro profesional, pero a la vez me hacía gracia escuchar cómo se lo decía a sus alumnas.

Pobre ingenuo, pensaba yo, si quieres despejar tu hora de tutoría tienes que dejar de sonreír así y de echarte el pelo hacia atrás cuando te quedas pensando, o la cola en la puerta de tu despacho va a llegar hasta el piso de abajo.

Yo tuve algunas visitantes a las que atendí con gusto.

La atención al público no era precisamente mi fuerte, pero la mayoría de mis visitas estaban allí porque se habían interesado en mis campos de especialización y en mi nuevo proyecto y me veían como una directora de proyectos potencial, y de investigación sí que sabía lo suficiente como para que se fueran satisfechas.

El resto del tiempo lo pasé revisando el temario de las nuevas asignaturas y maldiciendo en silencio al catálogo de la biblioteca porque muchos de los libros que me interesaban para mi nuevo proyecto ya estaban prestados.

-Cierra la puerta al salir. Muchas gracias –dijo Fernando tras despedirse de su último alumno del día.

No sabía qué prefería: si rogar para que todos los miércoles fueran así de ajetreados para no tener que soportar la tensión de un despacho silencioso o si hacerlo para que aquel espacio de cuatro horas que podía aprovechar para trabajar no se convirtiera en una romería de alumnas enamoradas.

Estaba intentando decidirlo cuando mi escritorio crujió suavemente. Levanté la vista para encontrarme a Fernando en su mejor postura de profesor moderno: medio sentado y medio apoyado contra el borde, con una enorme sonrisa y un bolígrafo entre los dedos.

-¿Sí?

-Si no te importa me gustaría decirte algo. He estado pensándolo mucho porque parece que no tienes muchas ganas de hablar conmigo, pero creo que compartir despacho y no darnos ni los buenos días no va a funcionar.

-¿Eso es lo que me quieres decir?

-No –dijo lanzándome otra sonrisa enorme-, eso es sólo una opinión personal. ¿Puedo hacerlo ahora? Si estás muy ocupada puedo esperar a que acaben las clases, o a mañana.

-Soy toda oídos –dije sin levantar los ojos de mi libreta de notas.

No quería mirarle mientras me soltaba algún rollo sobre el compañerismo y que debíamos llevarnos bien por el bien de los alumnos.

Sabía cómo hacer mi trabajo sin que mis asuntos personales afectaran a la calidad de los resultados y no necesitaba que nadie me diera lecciones de docencia. Aunque fuera bastante mejor docente que yo.

-Muy bien. –Escuché cómo se frotaba las manos y tomaba aire-. Siento mucho haberme portado como un idiota en vez de sentarme a hablar contigo y resolver las cosas. Dije cosas horribles, y tú dijiste cosas…

-Espera, espera –dije mirándole por fin-. ¿De qué estás hablando, qué demonios estás haciendo?

-Es la disculpa que tenía preparada para cuando volvieras de Inglaterra.

-Pero no volví de Inglaterra.

-Bueno, has vuelto ahora.

-¡Pero hace diez años de eso!

-Pero no quieres hablarme, así que debes seguir enfadada. Y la verdad es que siempre sentí no poder disculparme. Éramos jóvenes y creo que no supimos comunicarnos…

-Tú te comunicabas muy bien siempre que me pedías que no estudiara tanto  y pasara más tiempo contigo.

-Porque habíamos dejado de vernos, Paz –dijo, por primera vez con un ligero tono de irritación en la voz. Por alguna perversa razón me llenó de satisfacción-. Me habías dejado de lado completamente.

-¡Porque siempre que nos veíamos te quejabas de que estudiaba demasiado! Y sabías lo que significaba para mí. No quería pensar que tenía que elegir.

-No tenías que elegir, eras la mejor estudiante de nuestra promoción, yo sabía que querías llegar alto, pero podías hacerme un hueco en tu vida.

-No quería hacerte ningún hueco para que me dijeras que no nos veíamos y me hicieras sentir mal por dejarme la piel en la carrera –dije fríamente, devolviendo la vista a la libreta.

-Lo entiendo. Y me disculpo, aunque creo que los dos podríamos haberlo hecho mejor. Y aunque ahora me alegro de que las cosas pasaran como lo hicieron. Porque bueno, mírate. Has conseguido todo lo que querías.

-¿Has terminado?

-No. ¿Por qué no quieres hablar conmigo?

-Porque no nos conocemos de nada. Han pasado diez años. Somos personas distintas, hemos cambiado y ya no tenemos nada en común excepto algunos recuerdos. Con el tiempo quizás cambien las cosas, cuando volvamos a conocernos. Pero ahora mismo somos desconocidos –le miré a los ojos sin piedad, porque no podía soportar tenerle cerca más tiempo-. Necesito que me des espacio, ¿vale? No esperaba tener a nadie del pasado trabajando conmigo y necesito rehacer mis esquemas mentales.

-No.

-¿Perdona?

-No. ¿Desconocidos? Por favor, Paz. Te conozco mejor que a mí mismo y sé lo que estás haciendo. “Rehacer tus esquemas mentales”, ¿eh? Lo que te pasa es que sientes algo que no te gusta y quieres que me aleje para poder arrancártelo del pecho tranquila, como a ti te gusta.

-¿Qué sabrás tú de…?

-La última vez que nos peleamos y no sabías qué hacer con lo que sentías te fuiste del país y no volviste, Paz. No negaré que fue toda una suerte que lo hicieras y que te ha ayudado a convertirte en lo que eres hoy, pero no lo hiciste sólo por eso, lo hiciste porque querías huir y no tomar una decisión.

>>Pues, ¿sabes qué? No sé qué es lo que sientes ahora mismo, si me odias, o si te gustaría que volviésemos a ser amigos, o si crees que soy el mejor partido del campus, y me da igual. Sea lo que sea lo quiero ver. No voy a darte espacio para que hagas tu numerito de exterminio de emociones.

Me levanté de la silla y le di un golpe al escritorio, rabiosa:

-¿Quién eres tú para decidir si me das o no espacio? ¡Eso se llama acoso!

-No voy a poner una tienda de campaña en tu portal ni a llamarte todas las noches –dijo él inclinándose hacia mí y hablando con una calma que sólo me enfureció más-. Pero no voy a quedarme en mi escritorio calladito mientras tú decides la mejor manera de extirparme de tu vida.

-¡Ya estás extirpado de mi vida! ¡Hace diez años que no nos vemos!

-Y aún así todavía llevas el reloj que te regalé. Supongo que en diez años no has tenido tiempo de comprarte otro –dijo alejándose hacia su mesa.

Le habría lanzado un libro de quinientas páginas a la cara si no fueran tan caros. Me bajé la manga de la chaqueta para ocultar el viejo reloj de muñeca, buscando la respuesta más ofensiva y abrasiva posible, como una adolescente fuera de control, cuando la puerta del despacho se abrió.

Fernando continuó hacia su mesa con paso casual y se sentó. Yo fingí que buscaba un libro de la estantería que tenía junto a la mesa mientras la jefa de departamento me sonreía:

-Vengo de visita relámpago, tengo una reunión en unos minutos, pero dime, ¿cómo estás, Paz? ¿Te adaptas bien? –Por encima de su hombro vi cómo Fernando me sonreía con aspecto insolente.

-Oh, muy bien, gracias. Todo el mundo está siendo muy amable –dije con una sonrisa, conteniendo tanta rabia que temí ser el próximo añadido en el libro de recortes de mi madre.

-Maravilloso, me alegra oírlo. Dime, ¿te gustaría ayudar a los alumnos a organizar un pequeño congreso aquí en la universidad? Sólo para alumnos, como un simulacro. Es para que practiquen, ya sabes, ellos mismos presentan sus investigaciones y así saben lo que les espera más adelante.

Recordé que Ana me había advertido sobre algo al respecto. Evidentemente no me lo estaba pidiendo. Aunque hubiese llegado directamente a un puesto privilegiado seguía siendo la nueva y me tocaba pringar.

Regla universal. Y la verdad es que dentro de lo que cabía no estaba mal. La actividad estaba en la rama de investigación, así que podía darme por satisfecha.

-Por supuesto, me encantaría.

-¡Perfecto! Buscaré algún voluntario más y te envío un correo con los detalles.

-Suena divertido. Me apunto –dijo Fernando. Ella se llevó una mano al pecho, complacida:

-Qué voluntariosos estáis todos esta mañana. Hecho –dijo saliendo por la puerta y agitando la mano vagamente a modo de despedida.

Miré a Fernando sin decir nada. Él se encogió de hombros:

-Ya lo ves, estoy voluntarioso esta mañana.

-Voy a matarte, Fer.

-Fer –dijo con una sonrisa-. Ya es algo.
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Esa tarde terminé por fin de colocar todos los libros en las estanterías de mi nuevo piso, una tarea que se había alargado innecesariamente por culpa del trabajo y los trámites de la mudanza.

No voy a mentir, colocar el último libro en su lugar y saber que mi nueva casa estaba completamente terminada me causó un sentimiento de satisfacción que me hizo olvidarme durante un rato de todo lo que había pasado por la mañana.

Sin embargo, después de terminar, cuando me tumbé en el sofá para relajarme y leer un rato antes de irme a la cama empecé a sentirme extraña. Por un lado estaba la añoranza de mi antiguo piso, que seguía allí.

Había sido mi hogar durante diez años y aún echaba de menos sus habitaciones familiares, sus rincones conocidos. Por otro, volver a España parecía haber destruido mi capacidad para vivir sola y ser feliz con ello.

En los últimos años no había echado de menos la compañía de otro ser humano en casa, pero de repente mi casa parecía demasiado vacía ahora que Daniel, Natalia, mis sobrinos y mis padres estaban tan cerca.

Todas las habitaciones parecían demasiado grandes y silenciosas, y a menudo me encontraba llamando a Ana, a Daniel o a mi madre con cualquier excusa.

Y luego estaba Fernando.

No podía creerme lo que había pasado aquella mañana. Cómo me había soltado todo aquello sin parpadear. Cómo se había negado cuando le había pedido espacio. Estaba rabiosa todavía a aquellas horas de la noche, y cada vez que me acordaba volvía a indignarme.

Rabiosa porque ni siquiera se me había ocurrido quitarme el reloj que había llevado todos estos años. Rabiosa porque Fernando había hecho algo que no me esperaba y que había estropeado una vez más mis preciosos esquemas mentales. Y rabiosa, sobre todo, porque él llevaba razón y yo lo sabía.

Quería tiempo para asimilar su presencia y anestesiarme, hacer desaparecer mis sentimientos, convencerme de que eran distintos a lo que de verdad estaba sintiendo o arrancarlos sin piedad.

Mi especialidad. Lo que me había permitido sobrevivir los primeros meses en Inglaterra. Lo que había permitido que una persona tan insegura e indecisa como yo llegara hasta donde estaba.

Sí, Fernando llevaba razón. Durante los últimos años yo había matado sistemáticamente todo lo que había brotado en mi corazón y que no me gustaba o no me convenía.

Había dejado lo más esencial y desnudo, lo justo para impulsarme hacia adelante. Por supuesto, siempre había sabido que él había sido una pequeña excepción, recuerdos de juventud que me había permitido conservar porque sabía que nunca tendría que volver a verle.

Por eso me había permitido comparar a todos los hombres que habían pasado por mi vida con él, y por eso me había permitido quedarme con el reloj que me había regalado, una antigualla que tenía que llevar a arreglar a relojeros especializados pero que me recordaba que un día, hacía más de diez años, un chico de dieciocho años había ahorrado dinero para comprarme el reloj más absurdamente victoriano de la ciudad sólo porque me había gustado y yo no me lo podía permitir.

Me había permitido muchas pequeñas excepciones a lo largo de los años con Fernando, porque aunque los recuerdos eran amargos, nada había podido medirse con la historia que habíamos compartido antes.

Pero los planes tenían que cambiar porque, contra todo pronóstico, le había vuelto a ver. Y le tendría que volver a ver mañana, y los próximos días, semanas, meses. Y yo tenía un proyecto nuevo en el que concentrarme, un proyecto que podía llevarme aún más arriba. No podía permitirme distracciones.

Eso me repetía mirándome al espejo mientras me lavaba los dientes antes de irme a la cama, con los ojos azules llenos de cansancio y el pelo desordenado. Pero la verdad era que después de tantos años de invulnerabilidad, la debilidad era terrorífica.

La rabia, la indignación, la expectación… todo lo que había sentido en el despacho me aterraba. ¿Cuánto tiempo hacía que nada ni nadie conseguía hacerme perder el control así?

Me metí en la cama dispuesta a no dejarme afectar por los encantos de Fernando. Si quería trabajar conmigo en el congreso que lo hiciera. Si quería hablar conmigo en el despacho que lo hiciera. Sólo tenía que mantenerme profesional y no dejarme llevar por los recuerdos.






  

  6


  -Oye, Paz, ¿te apetecería que tomáramos un café algún día? Fuera de la facultad, quiero decir.


  Miré a Jack sin saber qué decir. Habían pasado varios meses desde aquella mañana con Fernando y mi rutina de trabajo en la universidad se había regularizado.


  Me había acostumbrado a las clases, conocía a mis alumnos y había aprendido el ritmo de cada grupo y la participación que podía esperar de cada uno. Mi piso ya no era un espacio desconocido, aunque seguía pareciéndome más vacío y frío del que había sido mi hogar en Inglaterra.


  Pero al menos ya me sentía en casa cuando llegaba por las noches y me tumbaba en el sofá para cenar, trabajar en el portátil con alguna serie de fondo o leer antes de acostarme.


  El espacio que compartía en mi despacho con Fernando también se había hecho más y más familiar. No había conseguido mantenerle al margen de mi vida como pretendía, pero tenía que reconocer que cuando Fernando se había negado a darme espacio me había esperado unas consecuencias más drásticas.


  Nuestros días se habían convertido en un juego de tira y afloja, en el que él avanzaba poco a poco hacia nuestra incierta amistad y yo me resistía a cada paso, luchando por no dejar que su sonrisa fácil y la dulzura y caballerosidad que mostraba cada minuto de cada día me hicieran bajar la guardia.


  Al principio sólo eran saludos y comentarios desde el otro lado del despacho. Semanas más tarde llegó la hora de coordinarnos con nuestra asignatura del master.


  El temario ya estaba preparado, pero después de los primeros días cambiábamos opiniones y ajustábamos tareas y lecturas acorde con el rendimiento del grupo por petición de Fernando, que siempre intentaba adaptar la enseñanza a los estudiantes y no al contrario.


  La conversación evolucionó y acabamos cambiando opiniones personales sobre las novelas de la asignatura, y al final me encontré sentada frente a él, riendo con sus comentarios.


  No pude evitar fijarme en que su pelo cobrizo seguía tan espeso como lo recordaba, y sus ojos de color miel igual de brillantes, pero aquel no era ya un muchacho que caminaba encorvado con las manos en los bolsillos, sino un hombre seguro de sí mismo y lleno de energía.


  Como todo lo demás que había dejado atrás, Fernando era el mismo pero los últimos diez años habían obrado cambios en él a los que todavía me estaba acostumbrando a marchas forzadas.


  Ese día, cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo, riendo y mirándole fijamente, buscando todas las diferencias que había en aquel rostro familiar, miré mi reloj torpemente y me disculpé a toda prisa, recogiendo mis cosas y poniendo la primera excusa que se me ocurrió para salir del despacho.


  No sabía lo que Fernando quería, pero no pensaba averiguarlo lanzándome de cabeza a aquel reencuentro que el destino me había tirado a la cara.


  Después de aquel día las cosas volvieron a enfriarse entre nosotros. Fernando seguía bromeando y se ofrecía a ayudarme cuando yo tenía que subir libros al despacho, se ofrecía a traerme un café cuando bajaba a la cafetería y me preguntaba cómo iba mi proyecto nuevo, pero no intentó acercarse a mi mesa en unos días.


  En cierto modo me di cuenta de que sí que me estaba dando espacio, pero no tanto como yo quería. Estaba respetando la distancia cuando yo me alejaba para luego volver a acercarse cuidadosamente, pero nunca se alejaba demasiado.


  Algo más de una semana después de aquella ridícula excusa y salida de emergencia del despacho, Fernando se sentó a mi lado en la cafetería mientras desayunaba y me preguntó si podíamos hablar de las pequeñas conferencias que íbamos a organizar juntos para los alumnos.


  Desde entonces no era extraño vernos sentados juntos en la cafetería por las mañanas y yo no podía objetar a aquella práctica.


  Casi siempre hablábamos de trabajo, aunque a veces la conversación se deslizaba hacia algún tema personal, y cambiábamos historias personales que ayudaban a llenar el abismo de diez años que había entre nosotros.


  Y así, muy despacio, Fernando y yo nos acercábamos el uno al otro a pesar de mi reticencia.


  Nuestras charlas fluían con facilidad, y era innegable que cuando estábamos juntos flotaba en el aire ese sentimiento que florece entre los amigos más íntimos, entre los amantes más cercanos, entre los hermanos más inseparables, el sentimiento de poder hablar sin pensar, de que digas lo que digas no habrá juicios ni consecuencias, sólo entendimiento.


  Pero aquella mañana de febrero Fernando no estaba aún en la cafetería cuando me acerqué a la barra y me senté. Era temprano aún, pero Jack ya estaba allí pagando y preparándose para salir. Cuando me vio se acercó, parándose tan cerca de mí que pude oler su colonia y sentir el calor que desprendía su cuerpo.


  No titubeó ni buscó excusas para rodear la pregunta, sino que me propuso aquel café fuera de la universidad como si me hubiera pedido la hora.


  Su seguridad me resultó reconfortante mientras recordaba cómo Jack se me había acercado de vez en cuando con ojos interesados. Quizás una cita con un hombre atractivo era lo que necesitaba para quitarme a Fernando de la cabeza.


  -Estoy un poco ocupada este mes con los exámenes, la conferencia…


  -Ya imagino –dijo guiñándome sin vergüenza-. Pero tienes que entendernos. Ahora que tenemos a una pro en la facultad tenemos que aprovecharla al máximo, por eso no paran de darte trabajo.


  -¿Aunque eso la deje sin tiempo para cafés? –dije con una sonrisa.


  -Buscaremos un hueco, cuando necesites despejarte.


  Le sonreí, complacida, pero no me dio tiempo a responder porque Fernando llegó en ese momento y se sentó a mi lado, quitándose el abrigo  y frotándose las manos para sacudirse el frío.


  -Buenos días –nos dijo con su habitual cordialidad. No me creí ni por un momento que no supiera que acababa de interrumpir nuestra conversación.


  -Buenos días a ti también –dijo Jack arrastrando los casi imperceptibles rastros de acento irlandés que aún le quedaban-. Os veo luego, tengo que pasar por el despacho antes de mi primera clase –añadió dándole una palmada en el hombro a Fernando y asintiendo hacia mí a modo de despedida.


  -¿Por qué me miras así? –preguntó cuando pedimos nuestros cafés, tras percatarse de que estaba taladrándole con los ojos.


  -Tú sabes por qué. ¿Me ves hablando con otra persona y ni siquiera se te ocurre preguntar si estás interrumpiendo?


  -¿Estaba interrumpiendo algo? –dijo arqueando una ceja.


  -Esa no es la cuestión.


  -Espero que no estuviera proponiéndote nada indecente –dijo, y después se inclinó hacia mí hasta que nuestros hombros se tocaron y susurró dramáticamente-. Jack es un poco capullo.


  -Jack ha sido perfectamente educado conmigo –sonreí a mi pesar, sin esperarme aquella respuesta tan dramática.


  -Sí, pero intenta arrimarse a todas las mujeres del departamento, incluidas las becarias –continuó susurrando con aire conspiranoico. No sabía si estaba hablando en serio o no, pero aquella pantomima era claramente un intento por boicotear mi cita. El camarero puso dos café humeantes frente a nosotros y yo deslicé uno hacia mí:


  -¿Me estás diciendo esto por alguna razón en particular? –dije con un tono de voz cargado de intención.


  Él se tapó la boca con una mano como si se escandalizara:


  -¿Estás ligando conmigo?


  -¿Qué? ¡No! –dije notando que las mejillas me ardían.


  -Ya lo sé, ya lo sé, es sólo una broma… -dijo cogiendo un sobre de azúcar y dejándolo junto al que ya tenía al lado de mi café-. Bueno, hablemos de negocios, doctora.


  Cogí el sobre de azúcar y lo giré entre los dedos un momento:


  -¿Cómo sabes que tomo el café con dos sobres de azúcar? No lo tomaba así antes, cuando… antes de irme.


  -¿Que cómo lo sé? –dijo mirándome sorprendido-. Paz, llevamos meses desayunando juntos.


  -Te has fijado.


  -No es para tanto, ¿no?


  No respondí. Fernando me miró, esperando que contestara. Finalmente le vi sonreír ligeramente, casi con ternura:


  -Ah. Tú no te has fijado en cómo lo tomo yo, ¿no es eso? No es una competición.


  -Es un detalle.


  -Nunca has sido buena acordándote de esa clase de detalles, siempre tienes la cabeza llena de otras cosas más importantes.


  -¿Más importantes que los amigos que tienes a tu lado todos los días?


  La sonrisa de Fernando se ensanchó:


  -¿Amigos?


  Yo dejé escapar un sonido entre un suspiro y un gruñido. ¿De qué me iba a servir negarlo?


  -Sí, amigos.


  -Seguimos progresando.


  -¿Y hasta dónde quieres progresar, Fer? –dije con voz cansada.


  Él sacó la cucharilla del café, tomándose su tiempo para responder, como si estuviera buscando la combinación de palabras adecuada:


  -Hasta donde los dos podamos. No estoy muy seguro de dónde es eso, pero quiero averiguarlo.


  Recuerda, me dije con el corazón desbocado, esto es lo mismo que pasó hace diez años. Fernando necesita alguien que le dedique todo su tiempo. Tú necesitas a alguien que entienda lo que tu carrera significa para ti. Ninguno de los dos os merecéis que se repita la historia. Recuerda.


  -Necesitamos un plenario para el congreso –dije con voz débil, sintiéndome miserable por huir así de la conversación-. Aunque sea por y para los estudiantes no estaría mal que tuvieran a alguien que inaugurase, alguien con experiencia que les traiga público…


  Fernando tardó un segundo de más en sonreír, pero al final lo hizo con su dulzura de siempre:


  -Deberías ser tú. ¿Quién va a traerles más audiencia? Y es justo, has trabajado mucho para organizarlo. Puedes elegir algo que ya tengas escrito y hayas usado antes, la gente estará encantada de asistir a una ponencia tuya.


  -Si crees eso nos irá bien… podemos reunirnos un día en el despacho para ultimar detalles después de las clases, y ya tendré algo escogido –dije deseando salir corriendo de la cafetería y olvidarme de aquella conversación y de aquella sonrisa amable y comprensiva-. ¿Qué te parece el martes?


  -Ocupado, tengo que cubrir una baja.


  -¿Miércoles?


  -Ocupado –sonrió dándole un sorbo al café-. El jueves me va bien.


  -El jueves. Muy bien. Bueno, tengo que irme –dije, aunque aún era temprano para mi primera clase. Me bebí el café deprisa, escaldándome la lengua de paso.


  -Si pasas por el despacho luego he dejado unos libros en tu mesa. No tienes que preocuparte por fechas de devolución ni nada de eso, son míos. Ya sabes, para tu nuevo proyecto. Quizás te sirvan, ya que estás teniendo problemas para sacar los de la biblioteca.


  -Ya conoces a los alumnos –dije cogiendo mi abrigo y mi bolso a toda prisa-, en cuanto les hablas de un tema dejan la biblioteca pelada y te encuentras que todo lo que necesitas está prestado. Pero no pasa nada, empezaré por la parte más teórica del artículo, no debería tener problemas con esos. Y… gracias. Por los libros.


  -No tienes que darlas.


  Nos despedimos con un gesto y salí disparada, cruzando el pasillo con zancadas largas. ¿Por qué me lo estaba poniendo tan difícil? Cerré los ojos y tomé aire pacientemente.


  ¿Y qué iba a hacer hasta la hora de mi primera clase? Me detuve un segundo antes de poner rumbo a la biblioteca. Los libros.


  Tenía tiempo de sacar los libros de teoría a los que les había echado el ojo y de llevarlos al despacho. Al menos iba a convertir aquel fiasco de mañana en algo productivo.


  Entré en la biblioteca, acunada por el suave silencio de la sala. Había pasado tantas horas en bibliotecas que el ambiente tranquilo y estático que todas compartían, como si el mundo que aguardaba fuera no pudiese penetrar la espesa calma que reinaba entre las estanterías, me resultaba casi terapéutico.


  Me acerqué a uno de los ordenadores para acceder al catálogo, sacando mi cuaderno de notas y lista para apuntar los códigos de todos los libros que quería llevarme.


  Quince minutos más tarde salí de la biblioteca con un papel en blanco y sin ningún libro. Y lo peor de todo, salí de la biblioteca con la horrible sensación de que alguien estaba intentando escribir mi artículo antes que yo.
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Me pasé el fin de semana entero dándole vueltas al asunto. Al principio pensé que estaba siendo una neurótica. No era la primera vez que me encontraba con un buen número de libros prestados cuando intentaba sacarlos para mis proyectos.

Sacar libros de la biblioteca en mi antigua universidad había sido absolutamente salvaje: algunas reservas hacían imposible consultar un libro durante meses y si alguien decidía trabajar en algo parecido a lo que hacías tú podía ponerle una solicitud urgente al libro que tenías en casa para que te vieras obligada a devolverlo.

Lo cual resultaba en que tú le ponías una solicitud al mismo libro una semana más tarde para recuperarlo. En resumen, yo estaba lejos de ser una novata en las desafortunadas guerras que a veces se libraban a través del catálogo de la biblioteca.

Pero no. Aquello era demasiada coincidencia.

Todos los libros que podían ser relevantes para mi idea estaban fuera y la mayoría tenían la misma fecha de devolución. La misma persona los había sacado en dos o tres veces.

¿Pero quién iba a ser tan estúpido como para robarme un proyecto que ya había dado a conocer? Enseguida me di cuenta de que no tanta gente lo conocía. El día de la reunión, cuando Ana, Marta y Jack estaban haciéndome preguntas sobre mi nuevo proyecto, apenas había tres o cuatro profesores más por allí cerca.

Los alumnos de mis grupos sabían algo, pero no en profundidad, no lo suficiente como para causarme un verdadero problema. Pero si era un profesor sería mi palabra contra la suya.

No tenía mucho a lo que aferrarme: el proyecto se alejaba un poco de mi línea tradicional de investigación, así que no podía alegar que el tema fuese claramente de mi cosecha.

Y lo que era aún peor, si conseguían escribir un artículo antes que yo y publicarlo, daría igual lo que yo y mis compañeros dijésemos: mi idea, la idea que podía llevarme un paso más allá, un escalón más arriba, sería de otro. Estaría publicada con su nombre y todo lo demás no importaba.

Intenté acabar con mis tareas docentes lo antes posible, pero estábamos en la época de corregir ensayos, exámenes y trabajos, lo que significaba que había una pila de papeles enorme en mi escritorio y tendrían que venir más.

Decidí cambiar de táctica y pasé unas cuantas horas reuniendo todos mis libros útiles y los que me había dejado Fernando, y decidiendo si había alguno imprescindible de los que había querido sacar de la biblioteca.

Cuando decidí que no podía pasar sin tener tres de ellos para el proyecto los encargué de inmediato por internet, con envío express.

Iba a perder la cabeza.

Le dejé un mensaje en el correo electrónico a Ana, que estaba fuera de España en un ciclo de conferencias, contándole mis sospechas. Intenté hacer una lista en mi mente de los posibles sospechosos principales, pero estaba tan histérica que todo me parecía sospechoso.

Luego llamó mi madre, a la que también se lo conté todo, aunque sabía que estaba dándole más información de la que iba a poder procesar.

Ella se mostró adecuadamente horrorizada, me preguntó si no podía denunciar algo así y se rindió a la mitad de mi explicación de por qué las cosas no funcionaban así entre académicos.

Finalmente me echó un sermón de diez minutos sobre soltería eterna inminente y me invitó a visitarla el miércoles. Acepté sin pensar.

Sabía que iba a necesitar todo el tiempo posible para trabajar en el proyecto ahora que estaba compitiendo contrarreloj contra un enemigo invisible, pero también sabía que si no salía de mi casa y le daba un abrazo a alguien en los próximos días iba a perder la cabeza de verdad.

El lunes y el martes los pasé leyendo por todas las esquinas de la facultad cada vez que tenía un rato libre, pero entre los preparativos de la conferencia, las clases y las cosas que tenía que corregir, que no paraban de multiplicarse, apenas tenía tiempo de hacerlo. Y ya no digamos de concentrarme y tomar notas.

Miraba de reojo a mis compañeros, nerviosa, pensando quién podía ser el culpable. Aquello era lo más desleal que podía imaginarme.

Las ideas eran sagradas. Sabía que aquello pasaba a veces, pero no podía creer que estuviese sucediéndome a mí y de aquella forma, y en ese momento. Era como si me estuviera quedando poco a poco sin salidas y las circunstancias intentaran ahogarme.

 

   

 

Cuando llegué el miércoles a casa de mis padres había varios abrigos colgados en el perchero de la entrada.

-Llegas tarde –dijo mi madre dándome un abrazo y plantándome dos besos en cada mejilla.

-¿Tienes visita?

-¿Visita? Es miércoles.

La miré un momento con el ceño fruncido, intentando desvelar el misterio tras aquella enigmática afirmación. Entonces lo recordé. Miércoles. Doble sesión de Se Ha Escrito un Crimen.

-Ma, ¿está tu club ahí dentro?

-Sí, y ya ha empezado el primer capítulo, así que date prisa, deja ahí el abrigo.

-¿Me has llamado para que vea series de crímenes de los ochenta?

-La mejor serie de crímenes de la historia –dijo ella indignada, empujándome hacia el salón.

Cuando entré la escena era aún más extravagante de lo que esperaba. En la pantalla del televisor, la incombustible Angela Lansbury estaba pausada a mitad de una frase.

En el salón, repartidas en sofás y sillones alrededor de la mesita baja donde reposaban tenedores, platos, servilletas y media tarta de queso, cuatro señoras cuya edad debía oscilar entre los sesenta y los ochenta años charlaban apaciblemente. Sentado entre ellas con un plato lleno de tarta en equilibrio sobre la rodilla, Fernando.

-¿Qué estás haciendo tú aquí? –pregunté con un suspiro. A estas alturas de la semana sentía que nada podía ya sorprenderme.

-Paz –dijo mi madre horrorizada-, no seas maleducada con mis invitados.

-Eso Paz –dijo él con la misma sonrisa de falsa inocencia que usaba mi hermano cuando sabía que estaba irritándome y estaba disfrutándolo.

-Te dije que no le llamaras –le dije a mi madre con tanta calma que las vecinas probablemente no estaba ni registrándolo como una discusión. Me daba igual que Fernando lo escuchara a estas alturas, sobre todo porque seguía sonriendo como un idiota-. Os lo dije a papá y a ti.

-No, no, no –dijo mi madre, y yo me preparé para la excusa de cinco estrellas que iba a soltarme a continuación-. Dijiste que no llamara a sus padres, y no los he llamado, cielo. Sólo llamé a Fernando porque mencionaste que estabais trabajando juntos y claro –dijo volviéndose hacia él-, es normal que quiera saber cómo van las cosas por allí.

-Claro –dijo él.

-Y bueno, le pregunté si tenía alguna recomendación para el club y me dio algunos títulos, así que lo invité a que se pasara un día, porque es lo menos que podía hacer.

-¿Me estás diciendo que lo invitaste antes que a mí?

-Te dije que estaba ocupado el miércoles –apuntó él. Suspiré, frotándome el puente de la nariz entre dos dedos.

Y así fue como me encontré pasando la siguiente hora y media sentada en el sofá junto a Fernando, que parecía igualmente entusiasmado por la serie y por la tarta, mientras yo intentaba ocupar el menor espacio posible para no pegarme a su costado.

-¿Quién crees que ha sido? –susurró dejando el plato en la mesa.

-Yo qué sé, me he perdido medio episodio.

-Ha sido el mayordomo. Lo tengo fichado.

-¿El mayordomo? ¿En serio? ¿No sería un poco cliché?

-Por eso. Ya nadie se espera que sea el mayordomo porque es un cliché, y como saben que lo sabemos, zas. El mayordomo.

-¿No te parece un poco sofisticado para una serie de detectives de los ochenta?

-¿Qué pasa? ¿Es que en los ochenta no podían ser inteligentes? –sonrió inclinándose un poco hacia mí. Un mechón de pelo cobrizo le cayó sobre la frente y me contuve para colocarlo en su sitio, preguntándome si sería tan suave como lo recordaba.

-Inteligentes, sí. Pero ese nivel de subversión postmoderna…

-¿Vamos a sacar las palabras grandes? Yo también sé unas pocas.

Le devolví la sonrisa y le di un golpe suave en el hombro:

-Vas a perderte el final.

Fernando dejó escapar una risita ronca y volvió a prestar atención al televisor, sin darse cuenta de que mi madre nos estaba mirando con cara de estar pensando en tres nuevos nietos.

Yo aparté la mirada. Lo que me faltaba era que se le metieran ideas raras en la cabeza y empezara a arreglar planes para que Fernando y yo nos encontrásemos “accidentalmente”. Eso si es que aquella tarde no contaba ya como uno de esos.

Después de los dos episodios y de observar cómo todas las vecinas de mi madre caían rendidas ante los modales y el encanto natural de Fernando, por fin encontramos un momento para despedirnos, después de que le llovieran agradecimientos por la recomendación literaria.

El club en pleno pidió que Fernando volviera el miércoles siguiente y él prometió que lo intentaría (y seguro que lo decía en serio), mientras mi madre seguía echándonos miradas de aprobación a medida que nos alejábamos por el pasillo y nos poníamos los abrigos.

-¿Tienes el coche cerca? –me preguntó mientras el aire frío se nos metía hasta los huesos después de pasar la tarde en el pequeño y cálido salón.

-No muy lejos –dije señalando vagamente hacia el sitio donde había aparcado.

-Te acompaño.

Asentí y eché a andar sin decir nada, tensa de repente. Era la primera vez que estaba sola con Fernando fuera del trabajo y no podía evitar sentir que por muy fortificada que estuviera mi mente, a mi corazón se le estaba yendo el asunto de las manos. Pero tenía que mantenerme fuerte, por los dos.

Por mucho que me costara reconocerlo, había encontrado un tesoro en la compañía de Fernando y no pensaba estropearlo con otro fiasco como el que habíamos tenido hacía diez años. Podíamos ser amigos.

Él nunca estaría satisfecho con una mujer como yo, que no podía darle tiempo. Y yo sólo sufriría al verme obligada a elegir entre hacerle feliz y hacer lo que siempre había soñado con mi carrera.

Ignoré el martilleo de mi corazón mientras caminábamos hombro con hombro y dije con tono casual:

-Una recomendación interesante. El libro del club.

-Es una verdadera joya.

-Sí, lo he leído y me encanta.

-Lo sé –sonrió mirándome; el frío formaba pequeñas nubes de vapor con cada palabra que decía-. Hace cinco o seis años escribiste un artículo buenísimo sobre él.

-¿Buscas artículos académicos de todos tus libros favoritos? –Dije intentando aparentar que su comentario no me había llenado el estómago de mariposas-. Queda un poco lejos de tu campo de especialización, no lo encontrarías por casualidad.

-En realidad leí el libro gracias a tu artículo, no al revés. Me gustaba estar al día de lo que escribías mientras estabas fuera. Al principio era una manera de saber de ti, supongo.

>>No eran cartas exactamente, pero casi podía escuchar tu voz cuando los leía. Pero luego era algo más. No sé muy bien cómo explicarlo. Ya sé que no me debes nada, que ahora no tenemos nada que ver, pero la verdad es que me sentía un poco orgulloso. ¿Es ese tu coche?

Salvada por la campana. Me aclaré la garganta intentando ahuyentar el nudo que se me había formado:

-Sí, ese es –dije a duras penas, sacando las llaves del bolso e intentando no pensar en lo que acababa de oír.

¿Habrías estado igual de orgulloso si todo el tiempo que dediqué a esos artículos no te lo hubiese dado a ti, estando a mi lado? ¿Si hubieses dormido junto a mí mientras yo me pasaba noches enteras trabajando en el portátil?

¿Si hubieses tenido que soportar mi malhumor cuando estaba exhausta y falta de sueño, cuando las fechas de entrega se acercaban y la casa estaba llena de notas adhesivas y el frigorífico medio vacío?

-Oye, quizás no debería decirte esto pero tu madre me ha dicho lo de esos libros que alguien ha sacado y que necesitas. A veces los alumnos no saben distinguir lo que es una idea original de lo que pueden usar.

>>Voy a hablar con el grupo y a recordarles lo que es el plagio y hasta donde pueden llegar con ese asunto. Si alguno ha decidido usar tu idea y tiene los libros, aparecerán pronto.

-Gracias –dije sinceramente, aunque no le dije que sospechaba que aquella era una jugada que olía a compañero sin escrúpulos.

A diferencia de mí, Fernando siempre había creído que había que creer en lo mejor de las personas. Era una cualidad demasiado hermosa como para mancharla con mis sospechas, por mucho que estuviera convencida de que eran ciertas.

Dejé que Fernando me besara la mejilla antes de marcharse y conduje hasta mi piso con el rostro encendido. Cuando subí encendí el portátil y me puse ropa cómoda, dispuesta a adelantar todo lo que pudiera de trabajo, del proyecto o de los dos.

Me tiré en el sofá y abrí la bandeja de correo para revisar que no hubiese nada importante. Ana me había respondido desde su ciclo de conferencias en el extranjero. El mensaje era breve y sobrio, muy distinto a los que solía enviarme.

Ana sabía dónde estaban algunos de aquellos libros que yo no había podido sacar de la biblioteca. Los había visto en el despacho de Marta varios días antes de coger el avión para las conferencias y había supuesto que estábamos colaborando juntas para escribir sobre mi idea.

Cerré el portátil y me quedé mirando a la pared en silencio, considerando lo que significaba aquella información que acababa de leer.

Y significaba que probablemente acababa de perder mi proyecto.
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Me pasé toda la mañana del jueves dándole vueltas a la situación. Había llamado a Ana para preguntarle (varias veces, en tonos de voz que iban ganando octavas poco a poco) si estaba completamente segura de haber visto los libros en el despacho de Marta.

Estaba completamente segura, tanto que había pensado que estábamos trabajando juntas, pero se le había olvidado completamente con los preparativos del viaje.

Después nos pasamos dos horas recordando cada detalle que no nos gustaba de ella cuando nos había dado clase siendo jóvenes y me arrepentí de haberla defendido entonces delante de otros alumnos que la consideraban condescendiente.

Finalmente, Ana me aseguró que encontraríamos la manera de arreglar todo el asunto y colgó, dejándome sin energías y sintiendo que tenía el estómago lleno de plomo.

Marta me tenía bien pillada, no podía negarlo. Le había contado toda mi idea cuando contestaba a sus preguntas, primero en la cafetería después de la reunión de departamento y luego cuando fui a verla a su despacho, por petición suya.

Ahora resultaba evidente que había estado sacándome información aprovechando que la línea principal tocaba su especialización tanto como la mía. Sería fácil venderlo como uno más de sus trabajos si era por temática.

Todo parecía tan claro y evidente ahora que sabía que lo que había pretendido desde el principio que no podía creer lo estúpida que había sido, pero le había contado mis ideas a decenas de compañeros a lo largo de mi vida y a ninguno se le había ocurrido algo tan rastrero.

Mi única posibilidad era publicar mi proyecto antes que de que ella tuviera oportunidad de hacerlo. Después de todo yo ya tenía mucho trabajo hecho y ella había tenido que empezar desde el principio, aunque yo le hubiera dado todo lo que necesitaba.

El problema era que tenía una montaña de trabajo de la facultad por hacer y tenían un plazo estricto, por no hablar de organizar la dichosa conferencia para los alumnos.

Marta, sin embargo, estaba a punto de jubilarse y sólo estaba a cargo de una asignatura anual, por lo que tendría todo el tiempo del mundo para robarme el fruto de tantas noches sin dormir.

No podía negar que me había hecho una faena de primera categoría. Y sí, si las cosas se ponían feas sería su palabra contra la mía. Yo podía gozar de renombre internacional en mi campo, pero ella también había sido una buena académica en su día (aunque ahora dudaba si por méritos propios).

Y yo era la nueva allí, mientras que ella llevaba toda la vida trabajando con sus compañeros y era toda una institución en la facultad.

¿Había alguien aparte de Ana, que era amiga mía y por tanto subjetiva, que hubiese escuchado cómo Marta me hacía preguntas sobre mi trabajo?

Y así fue como al terminar las clases fui a la caza de Jack.

Le vi desde el primer piso, despareciendo dentro de la cafetería. Corrí escaleras abajo como una posesa. Afortunadamente la mayoría de los alumnos se habían marchado a casa ya y no hice demasiado el ridículo. Le encontré sentado en una de las mesas y me acerqué sin aliento.

-Paz –dijo levantándose y poniéndome la mano en el hombro-. ¿Te encuentras bien?

-Jack… necesito preguntarte… algo muy importante… -dije jadeando.

-Siéntate, por favor –obedecí, recobrando la compostura-. ¿Quieres tomar algo? Estás un poco pálida.

-No, no, gracias… Escucha. ¿Te acuerdas del día que nos vimos por primera vez? Después de la reunión de departamento, aquí en la cafetería.

-Sí, claro.

-¿Recuerdas que estaba hablándole sobre mi proyecto a unas compañeras? ¿Recuerdas quién estaba allí?

-Paz, ¿de qué va todo esto?

Suspiré y miré al techo un momento, intentando no sonar como una loca:

-Tengo buenas razones para creer que alguien está robándome el trabajo y si pasa lo peor me gustaría que alguien que estuvo allí y vio cómo yo le daba toda la información, se pusiera de mi lado.

-¿Quieres que declare o algo así?

-No quiero que las cosas lleguen tan lejos, pero me gustaría saber que puedo contar con alguien que vio lo que pasó, eso es todo.

Jack me miró con rostro serio:

-¿Quién está robándote el trabajo?

-Marta.

Enarcó las cejas y se inclinó hacia atrás en su silla.

-Dicen que eres una investigadora de primera, Paz. Si yo fuera tú buscaría otra idea y la prepararía bien. Me olvidaría de todo esto.

-¿Y ya está? ¿Dejo que se lleve mi trabajo sin hacer nada?

-No voy a ayudarte con esto, lo siento. Entiéndelo. Estas cosas son difíciles de probar. Lo único que vas a conseguir es levantar polvo y que todos salgamos perjudicados.

Sabía que llevaba razón, que una idea no era de nadie hasta que no estaba en el papel, pero también sabía que aunque Marta consiguiera firmar mi idea a ojos del mundo, si él decía la verdad muchos sabrían lo que había pasado, lo recordarían y no la volverían a mirar igual.

Y si no conseguía recuperar mi idea, si no conseguía encontrar la forma de defender lo que era mío, al menos quería que ella sufriera las consecuencias de lo que había hecho.

-Sólo tienes que decir lo que viste, Jack. No te estoy pidiendo que mientas, ni que pongas tu trabajo en peligro por mí. Sólo que digas la verdad sobre lo que pasó ese día.

Él cogió sus cosas y se levantó:

-Lo siento. Eres muy guapa, ¿vale? Pero no voy a meterme con una de las profesoras más antiguas de la universidad por ti.

-¿Qué coño tiene que ver…?

Pero ya se estaba alejando hacia la puerta con paso decidido y sin dignarse a despedirse. Me puse las manos sobre la cara y aspiré con fuerza, cerrando los ojos. No podía echarme a llorar allí, delante de tanta gente.

Con toda la calma que pude reunir salí de la cafetería y subí las escaleras. La puerta del despacho estaba cerrada con llave. Abrí, me resguardé dentro y volví a cerrar, permitiéndome unos minutos de lágrimas silenciosas.

Había aguantado suficiente fingiendo que nada me traspasaba la piel, pero era demasiado. Necesitaba descargar toda aquella tensión que me estaba atenazando el pecho.
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  No podía quedarme allí llorando como una niña. Tenía que encontrar la manera de hacer algo, cualquier cosa que me diera un atisbo de esperanza.


  Podría haber hecho uso de mis contactos para colocar el artículo en alguna revista especializada rápidamente y así asegurarme de que mi nombre y la idea quedaban unidos lo antes posible, pero seguía teniendo un problema de tiempo doble: primero, porque no tenía tiempo de centrarme en escribirlo, y segundo, porque aunque me hubiesen hecho ese favor, el proceso habría tardado varios meses, y no quería estar meses pensando que Marta podría encontrar una vía más rápida.


  Estaba dejando que mi cuerpo se purgara de lágrimas lo más silenciosamente que podía, dándole vueltas a la situación sin parar, cuando se abrió la puerta del despacho y entró Fernando. Se quedó allí plantado un momento, mirándome con los ojos muy abiertos antes de cerrar la puerta apresuradamente.


  -Paz –dijo consternado. Se acercó a mí y se detuvo de golpe antes de abrazarme, dubitativo. Me di cuenta de lo mucho que le había apartado de mí, tanto que ni siquiera estaba seguro de poder abrazarme aunque había sido su primer instinto al verme llorando.


  Desgraciadamente eso sólo me hizo llorar con más fuerza.


  -¿Qué ha pasado? –preguntó rodeándome suavemente con sus brazos.


  Recordé el viaje en tren de vuelta a casa tras nuestro primer beso, el calor de sus manos en mis hombros, y dejé que la sensación familiar de su presencia me llenara.


  Una sensación que seguía tan viva como diez años atrás a pesar de cuanto había luchado para convencernos a ambos de que no era así. Apoyé la mejilla húmeda contra su pecho y dejé que su olor me reconfortara hasta que pude calmarme y dejar de sollozar.


  -¿Qué haces aquí? –murmuré-. Creí que te habrías ido ya a casa…


  -Habíamos quedado hoy para hablar de la conferencia.


  Empujé la cara contra él. Se me había olvidado por completo.


  -Eh –dijo apoyando la barbilla sobre mi cabeza-. No pasa nada.


  -No hace falta que digas nada en clase sobre los libros –dije con tono lastimero-. Ya sé dónde están.


  Y allí, con mis brazos alrededor de su espalda, abrazados en medio del despacho, se lo conté todo. El primer día en la cafetería, cuando había hablado de mi proyecto.


  Cómo Marta me había preguntado más, cómo me había invitado a pasar por su despacho para seguir hablando con la excusa de compartir ideas conmigo.


  Le conté con todo detalle las búsquedas exhaustivas de libros en el catálogo y cómo siempre estaban desaparecidos, siempre sacados en las mismas fechas, primero las recopilaciones de poesía y las novelas; después los textos teóricos.


  El mensaje de Ana. La falta de tiempo. La imposibilidad de enviarlo a una revista. Mi falta de testigos y cómo Jack me había dejado sola en la cafetería cuando le había pedido ayuda.


  Fernando guardó silencio un momento:


  -Tenemos la conferencia en diez días. Si puedes prepararte este tema para la inauguración aparecería en las actas con tu nombre.


  >>Y todos los profesores que vayan sabrán que la idea es tuya, serán más testigos. No es mucho, pero si ya está escrito en actas puede que se lo piense mejor y te de algo de tiempo hasta que puedas enviarlo a una revista internacional.


  Me separé de él lentamente y enseguida eché de menos el calor de su cuerpo. Me sequé las lágrimas de la cara como mejor pude, intentando recomponerme.


  Su voz tenía un filo de decisión que yo necesitaba justo en aquel momento para recordarme que siempre era un mal momento para rendirse por muy mal que fueran las cosas.


  Me crucé de brazos, pensativa. Sentía los ojos hinchados y aún tenía el estómago encogido, pero le miré a los ojos y sólo encontré confianza ciega mientras esperaba mi respuesta.


  -Es muy buena idea –admití-. Pero en este caso no me sirve, Fer.


  >>Aunque sea una conferencia y no el trabajo entero, necesito leer el material nuevo, estructurar y redactar lo que ya tengo… diez días, quitando el tiempo que voy a pasar en clase, ya sería un reto. Pero además tengo exámenes, ensayos y trabajos que corregir que van a quitarle la mayor parte del tiempo.


  Él bajó la mirada y frunció el ceño, pero tenía una expresión pensativa y testaruda, no vencida.


  -Diez días, un reto, ¿eh? –Dijo por fin con una sonrisa-. Pero te conozco y si alguien que puede hacerlo eres tú. Puedes dedicarte al proyecto en los descansos y durante las horas de tutoría, cuando no tengas estudiantes en tu mesa. Seguir cuando llegues a casa. Perderás algunas noches de sueño, pero puedes hacerlo.


  -¿Y quién va a corregir la montaña de papeles que tengo en el escritorio? –pregunté arqueando una ceja.


  -Yo.


  Tardé un par de silenciosos segundos en explotar:


  -¿Qué? ¿Te has vuelto loco?


  -Nadie se enterará.


  -¿Nadie se enterará? ¿Es que has perdido el juicio? ¿Y quién va a corregir los tuyos?


  -Puede que yo también pierda algunas noches de sueño –dijo echándose a reír.


  -Fer… no. Por favor –dije débilmente cuando me di cuenta de que iba en serio, de que estaba dispuesto a hacerlo y yo no podía pedirle un favor así.


  Con su mejor sonrisa, la que me sacaba de quicio y todavía hacía que me temblaran las rodillas, Fernando cogió mis manos y las puso entre las suyas. Su voz adquirió un tono íntimo, serio, mientras me miraba a los ojos:


  -Escúchame. Quiero hacerlo. Déjame darte esta oportunidad. Si no quieres aceptarlo como un favor, acéptalo como una disculpa por cómo me porté hace diez años. Déjame ayudarte, te lo mereces. Es tu trabajo y tú eres una gran académica, mejor que yo, mejor que ella, siempre lo has sido… -su sonrisa se volvió pícara un instante antes de añadir-Aunque yo sea mejor profesor.


  Sonreí a mi pesar.


  -Déjame ayudarte, Paz. No es un favor que espero que me devuelvas de ninguna forma. No me importa nada de eso ahora mismo. Hago esto porque seamos lo que seamos, quiero ayudarte a llegar hasta la cima. Es donde debes estar.


  -Digas lo que digas te voy a deber un favor inmenso –dije por fin. La voz apenas me salía del cuerpo.


  -Voy a por un café y a traerte algo de beber –dijo estrechando mis manos un momento antes de dejarlas ir-. Ponte cómoda. Tenemos que planear diez días infernales.


  Fernando no se equivocaba. Pasamos las siguientes horas discutiendo cómo coordinarnos para no desatender las preparaciones de la conferencia mientras él hacía todo mi trabajo docente y el suyo, y yo intentaba completar y adecentar mi proyecto lo suficiente para la ponencia.


  Mi mente ya estaba en pleno funcionamiento de nuevo, pero cada vez que soltaba el lápiz o paraba para darle un sorbo a mi café, las palabras de Fernando se repetían en mi cabeza y me invadía una sensación agridulce.


  Sabía que cuando todo aquello pasara tendría que hablar con él y disculparme por lo testaruda que había sido. Y quizás, si conseguía aplacar mis miedos lo suficiente, confesar que aún sentía algo por él.


  Pasé el fin de semana encerrada en mi piso trabajando como una auténtica máquina. Me preocupé de dormir bien, obligándome a descansar las ocho horas de rigor.


  Sabía que los próximos siete días, sobre todo a medida que se acercara el final de la semana, tendría que empezar a recortar horas de sueño, y quería llegar a ese punto lo más fuerte posible.


  Tan sólo me distraje para rechazar la oferta de ir a comer a casa de mis padres, para hacer algunas llamadas y empezar a buscar a alguien que me ofreciera un hueco en alguna de sus revistas de literatura en un par de meses, y para llamar a Fernando y preguntarle cómo le iba su mitad del apocalipsis y si aún no se había arrepentido.


  Él me aseguró que no sólo no se había arrepentido, sino que estaba dispuesto a acabar su parte mucho antes que yo. A pesar de lo preocupada que estaba por la tarea que tenía por delante me permití devolverle el gesto.


  Los dos estábamos muy valientes a esas alturas.


  Y tampoco estábamos mal de ánimos el lunes, ni el martes, la verdad. Nos veíamos por la facultad y sentíamos la energía que fluía entre los dos, la sinergia de un secreto compartido.


  El miércoles, sin embargo, la cosa empezó a cambiar. Perdimos cuatro horas preciosas por culpa de la tutoría: él porque su enorme club de fans no paraba de asaltar el despacho; yo porque la noche anterior había dormido poco y no conseguía hacer nada con el parloteo de sus estudiantes de fondo.


  Los dos estábamos cansados de no poder descansar, de levantarnos de la cama pensando en el trabajo y acostarnos igual, de trabajar mientras almorzábamos y cenábamos, en los descansos entre clases, y sobre todo de tener que hacerlo sin saber si yo conseguiría o no acabar a tiempo.


  El jueves y el viernes fueron absolutamente miserables. Quería dormir y reponer fuerzas, pero los nervios no me dejaban. El viernes pasamos la mayor parte de la tarde en el salón de actos de la facultad preparando la conferencia con los voluntarios.


  Las horas se alargaron y era imposible dejar aquello sin hacer, porque todo empezaba el lunes a primera hora. Fernando y yo decidimos quedar el sábado para darnos apoyo moral; era reconfortante ver que no estábamos solos en aquella locura.


  Tras una breve conversación decidimos que mi piso era el único sitio viable: él podía llevarse los exámenes a cualquier sitio, pero yo no podía mover todos los libros de consulta que tenía en casa.


  La sola idea de tener a Fernando en el piso me causaba taquicardia, pero los dos estábamos tan cansados que no tenía energía para preocuparme por aquella tensión que había entre nosotros.


  Aquella noche de viernes no pude pegar ojo. Eso sí, avancé mucho con el proyecto.


  El sábado conseguí echar una siesta de dos horas, ducharme y beberme tres cafés antes de las once de la mañana. Sentía que la falta de sueño me estaba empezando a afectar más de lo recomendable. El cuerpo me pesaba, la cabeza me dolía, no podía razonar tan deprisa como de costumbre.


  Pero por primera vez veía la luz al final del túnel. Sabía que casi lo tenía. Además, estaba deseando ver a Fernando. Su presencia, que antes me había asustado y había relacionado con distracciones innecesarias y con errores del pasado, me parecía ahora una fuente de fuerza y apoyo.


  El pobre no tenía mucho mejor aspecto que yo, pero sonreía como siempre, aunque con gesto cansado. Llenamos el salón de libros, de papeles, de notas y bolígrafos.


  Trabajamos sin parar, parando solo para hacer más café y para pedir la cena a domicilio (que pagué yo, para empezar a devolverle aquel enorme favor).


  De vez en cuando uno bostezaba y el otro se reía por lo bajo o hacía una broma sobre lo mucho que nos gustaría que nuestros estudiantes trabajaran tanto como lo estábamos haciendo nosotros.


  Pero lo mejor de todo, lo que más me llenó de energía y fuerzas renovadas, fue darme cuenta de que aunque en todo momento era consciente de la presencia de Fernando a mi lado, podía seguir trabajando y hacerlo incluso mejor que cuando había estado sola el día anterior.


  Tenerlo a mi lado en el sofá, cansado pero todavía esforzándose por subirme el ánimo, llenando mi piso de calidez con su voz suave, me daba una fuerza que no conocía.


  No era sólo mi fuerza la que me impulsaba esa tarde, también era la suya. Saber que habría alguien para sujetarme si fallaba me dio alas. Alguien que había encontrado lo que le hacía feliz en la vida y quería ayudarme a conseguir que yo también lo fuera.


  A las tres de la madrugada cerré el portátil. Fernando había terminado de corregir y estaba a mi lado con el suyo encendido en la mesa, manteniéndose despierto para hacerme compañía:


  -¿Descanso? –preguntó con un bostezo.


  -He terminado.


  -¿Has acabado? ¡Te ha sobrado un día! –dijo incrédulo.


  -En realidad me queda ensayarlo para asegurarme de que no me paso del tiempo previsto, editarlo un poco si hace falta, y preparar una presentación de acompañamiento –sonreí-. Pero eso es rápido, lo puedo hacer mañana.


  -Paz, eres una auténtica bestia, ¡lo has hecho! Dios… lo has hecho por fin… necesito dormir… -dijo desinflándose en su esquina del sofá.


  -Sí. Tengo que descansar bien hoy y mañana, para estar a plena potencia el lunes a primera hora y hacerle justicia a este proyecto.


  -Ah –sonrió con los ojos cerrados-, ha vuelto Paz. Cien por cien negocios, cero por ciento diversión. Nunca pierdes de vista el objetivo.


  -Ya tendré tiempo de divertirme cuando todo esto acabe.


  -Gracias por darme la razón –sonrió abriendo los ojos con voz somnolienta-. Eso mismo es lo que acabo de decir. Bueno, yo me voy a casa a dormir hasta el lunes.


  -No digas tonterías, ¿cómo vas a conducir así, si no puedes ni abrir los ojos del todo? Quédate aquí esta noche.


  Fernando se tapó la boca, haciendo como que se espantaba ante la idea:


  -¿En tu cama? Escándalo.


  Suspiré, negando con la cabeza, pero sonriendo a mi pesar. Allí estaba, sonriéndome como un idiota desde el otro lado del sofá, los dos cansados pero satisfechos sobre la pila de libros y papeles, como aquella primera vez hacía más de diez años.


  Me incliné hacia él y vi cómo su sonrisa desaparecía a medida que me apoyaba sobre su pecho con una mano y hundía los dedos en su pelo. Tan suave como lo recordaba, pensé besándole despacio.


  Sus brazos me rodearon cautelosamente, apretándome contra él con firmeza cuando no me resistí, arrastrándome hasta que estuve encima de él. Nuestros labios se separaron y nos miramos a los ojos, con mi pelo negro cayendo sobre su cuello:


  -Tengo habitación de invitados –susurré con un punto de maldad, acomodándome contra su cuerpo-. Pero en la condición en la que estamos no creo que tengamos que preocuparnos por ningún escándalo aunque vengas a la mía.


  Al final no tuvimos la oportunidad de comprobarlo. Nos quedamos dormidos tal y como estábamos: vestidos, exhaustos y abrazados con fuerza.
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  -No puedo creer que me hayas pedido esto a cambio de una semana trabajando sin parar y sin apenas dormir.


  Fer se inclinó para ponerse otro tozo de tarta de manzana y mi madre cayó sobre nosotros como un ave rapaz para ponérselo ella misma. A nuestro alrededor el resto del club se estaba acomodando en sus puestos habituales.


  -Es tiempo que pasamos juntos, ejercitando la mente –dijo él.


  -¿En serio? ¿Viendo Se Ha Escrito un Crimen?


  -Es más enrevesada de lo que esperaba, la última vez me despistó completamente…


  -Te dije que no era el mayordomo.


  -Ah, pero no dijiste quién era el culpable. Qué fácil es quejarse así…


  Mi madre asintió solemnemente, poniéndole el plato en la mano.


  -Muy bien –dije airada, acurrucándome bajo el brazo de Fernando-, pues hoy voy a prestar atención y voy a enseñaros que no es tan complicado como parece.


  Por supuesto hice el ridículo más absoluto. Pero sinceramente, las series de detectives siempre hacen trampas… Y no me importó demasiado, aunque me di cuenta de que tonterías como esa eran la clase de cosas que me habrían molestado en el pasado.


  Pero aunque me seguía quejando por tener que acudir a aquellas reuniones (nunca voy a dejar de quejarme y de poner el trabajo por encima de la diversión porque esa es la clase de persona que soy, lo hemos asumido todos), mis protestas casi siempre terminaban diluyéndose en bromas.


  Después de todo, mi vida estaba cambiando poco a poco y yo con ella, y las cosas no podían ir mejor.


  Hacía un mes que había usado mi proyecto como ponencia en la inauguración de la conferencia y había sido todo un éxito. Aún había que refinar mucho el producto, pero hubo felicitaciones y palmadas en la espalda por doquier.


  Incluso por parte de Marta, a la que me contuve para no agarrar de las solapas en medio del salón de actos.


  En cualquier caso los libros que había intentado sacar de la biblioteca fueron devueltos pocos días después de la ponencia, por si aún Fernando y yo teníamos dudas de las intenciones de aquella mujer.


  Ahora estaban casi todos en mi piso. Con ellos había preparado un artículo para una revista y estaba planteándome una segunda monografía. Las cosas iban viento en popa.


  Otra cosa que había en mi piso: un segundo cepillo de dientes, entre otras cosas. Un mes era poco tiempo para empezar a hablar de compartir piso, pero los dos sabíamos que queríamos pasar juntos tanto tiempo como fuera posible. Habíamos perdido diez años y no queríamos perder ni un minuto más.


  Y eso iba a ser difícil, con nuestros trabajos y mi hábito de dejarme caer en un nuevo proyecto y dedicarle demasiadas horas al día, pero eso era lo más curioso de todo: que él había aprendido a quererme por la mujer que era, con mi pasión por el trabajo, y yo había aprendido a quererle por el hombre que era, con su capacidad para hacer que me divirtiera.


  Diez años madurando para alcanzar un equilibrio perfecto.


  Porque algunas cosas son para siempre, pero con un poco de esfuerzo pueden llegar a ser una mejor versión de sí mismas.
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